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RESUMEN.— La existencia de multiplicidad de prejuicios históricos, otrora
interesadamente difundidos, la disposición, aún hoy, de toda una red de mitos in-
telectuales y sociales, el gratuito prestigio concedido a funestas teorías de la so-
ciedad, no obstante ser teóricamente infundadas y empíricamente falsas, predis-
ponen al historiador de la Historia Antigua a hacer un uso incorrecto de las fuentes
en general y de los restos escritos, en particular. Por lo que se refiere a estos últi-
mos, sólo un examen sosegado de sus concretas condiciones de gestación y trans-
misión, acompañado del desbrozamiento paralelo, tanto de las falsedades teóricas
como de las mitologías aludidas, puede ayudar a redefinir su alcance y limites. La
reubicación resultante muestra, diáfanamente, cuán oscuro está «El futuro del pa-
sado», cuán desvalida la Historia Antigua, sin la fraternal asistencia de las otras
ciencias sociales
1
Todo trabajador manual experimentado tiene bien aprendido, sin po-
der precisar, seguramente, cómo ni desde cuándo, en qué medida su tra-
bajo depende de la perfección del instrumental que usa. Así, se emplea el
horticultor a ajustar los mangos de sus azadas, antes de emplearlas, como
concienzudamente se aplica el marinero, o, más bien, hace que se apliquen
sus mujeres, al repaso de sus redes antes de salir a la mar Cuida, así, el se-
gador castellano su hoz, como mima el paisano cántabro su guadaña, inte-
rrumpiendo ambos, de vez en cuando, su faena para, mientras dan aliento
a sus cansados cuerpos, atender a sus herramientas, al tiempo que, dando
un paso atrás, contemplan el curso de la faena. Limpias y convenientemente
engrasadas sólo usa el podador sus tijeras y hachas, abandonando de vez
en cuando la poda para, desde la distancia conveniente, determinar mejor
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qué rama debe cortar, qué brote hay que pinzar y qué otro conviene po-
tenciar.
Si resulta imprescindible para todo trabajador manual, y también para
el intelectual, la adecuada preparación instrumental, si aún sigue valiendo
la pena examinar, en parada estratégica, la validez de los medios utilizados
y la forma en que se usan en función de los fines específicos que se persi-
guen, si no constituye una simple pérdida de tiempo y de fuerzas el dete-
nerse, dar un paso atrás y observar con calma y rigor el curso de la obra ini-
ciada, ¿por qué no detenerse, entonces, para procurar ver con un poco de
calma con qué tipo de instrumentos y con qué usos concretos de los mismos
se viene construyendo la Historia Antigua? La parada reflexiva resulta no
sólo justificada sino también conveniente, e, incluso, necesaria. Sobre todo,
si cabe, cuando el fin último que se persigue, como es el caso, es el acerca-
míento, sin retirar la mirada del mundo actual, a las condiciones de existen-
cia de las gentes y pueblos, separados de nosotros no sólo por la distancia de
los tiempos sino también por bien tejidas marañas ideológicas, concienzu-
damente dispuestas a lo largo de los siglos. Más apremiante, aún, resulta la
revisión instrumental cuando la aproximación a esas condiciones de exis-
tencia se pretende lograr a través del-estudio de sus producciones ideológi-
cas, de sus valores y actitudes, de sus sensibilidades y preocupaciones, de sus
concepciones del mundo, formas de conciencia y representaciones menta-
les. Porque éstos fueron siempre múltiples, y no únicos, obstaculizando los
unos, tan- tenaz como interesadamente, el desarrollo de los otros, dándose
el caso; además, de que los mismos que fueron impedidos y perseguidos en
su tiempo, han seguido siéndolo, indefinidamente, en el curso de los siglos,
en tanto que resultaban, al mismo tiempo, potenciados sus adversarios.
Hay, por tanto, un doble obstáculo, a su vez, también de carácter esen-
cialmente ideológico, que cierra el paso al pretendido acercamtento a las
ideologías de la Antiguedad. En primer lugar, la presencia de unagran fuer-
za ideológica que, apoyándose no sólo en sus propios recursos sino tam-
bién, y sobre todo, en la fuerza económica y militar que la sustentaba, lo-
gró, a través de la intimidación, controlar, hasta donde le era posible, la
manifestación externa de-otras ideologías competidoras, siendo capaz de
ofrecer, quizás ya en su época y, desde luego, en la nuestra, una falsa ima-
gen de predominio casi absoluto sobte las demás, dejando en el estudioso
una rara imagen de uniformidad mortecina en la manera de ver y sentir las
cosas por parte de los hombres y mujere~ de aquellos tiempos. Un mundo
antiguo, profundamente roto en sus pueblos y en sus gentes, con distinta
salud, esperanza de vida, poder y récursos, se presenta así mismo, sin em-
bargo, como una unidad afectivae intelectual, dulcemente complacida con
su vida y su destino. Si esto no es posible, si este panorama nos parece ra-
cionalmente repugnante y empíricamente contradictorio, la solución a la
dicotomía presentada ha de venir de la potenciación de uno de sus extre-
mos, con la natural postergación del otro. Dicho de otro modo, a no ser que
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ya no sea necesario vincular las producciones ideológicas con las relacio-
nes sociales que las sustentan, o bien el mundo antiguo no fue un mundo
roto socialmente, ampliamente fracturado en el espacio y en el tiempo, si-
no más bien una especie de paraíso social, el mundo de Cronos redivivo, y
ya no será necesario preocuparse, entonces, por el destino de la humani-
dad, porque bastará reproducir el pasado para extender la felicidad por to-
do el Planeta. O bien, el monolitismo ideológico que las fuentes ofrecen es
falso, en el sentido de que sólo dibujan una parte del paisaje, oscurecien-
do, interesadamente, las demás, dando, en consecuencia, una imagen en-
gañosa de una realidad mucho más rica y plural.
Existe, en segundo término,otro obstáculo, quizás menos perceptible,
pero no menos eficaz, que reside en la forma misma en que los historia-
dores han ido haciendo la Historia, desarrollando su instrumental, ense-
ñando, adoctrinando e imbuyendo a las siguientes generaciones en unos
usos y costumbres, a veces útiles, a veces perniciosos, asentando unos mo-
dos de hacer, con frecuencia acriticamente aceptados y transmitidos, que
ridiculizan esa parada reflexiva por innecesaria, en tanto incitan y premian
el seguidismo obediente del «más de lo mismo». Y es que los historiado-
res que han hecho la Historia de las Ideologías eran ellos mismos porta-
dores de una ideología, aunque pretendieran no poseerla e, incluso, se re-
belaran contra ello, más próxima de lo que pudieran ser conscientes a
aquellas otras que se le ofrecían triunfantes en la Antiguedad. También
ellos, por otra parte, estaban interesados en ennoblecer el valor de la pro-
ducción escrita de aquellos otros intelectuales, presuntos portadores de
los bienes de cultura y progreso, en la misma medida en que ellos mismos
aspiraban a ser reconocidos en épocas posteriores reclamando, así, digni-
dad a su noble oficio, en tanto que la desligitimización, despreocupación
despectiva o, incluso, negación de las opciones ideológicas adversas su-
ponía la traducción de su actitud desdeñosa hacia otras alternativas con-
temporáneas.
Si fuera lícito recurrir al viejo uso retórico usado por los antiguos es-
cribanos cultos y hacer resucitar del pasado a un miembro corriente de ca-
da uno de los grandes grupos sociales de la Antiguedad, para confrontar-
le con el pínorama afectivo e intelectual que hoy se le otorga, sin duda,
que se provocaría en ellos enormes sorpresas, pero de distinto signo
‘La licencia literaria concedida, resulta no sólo válida sino útil, si se tiene en cuenta, con
P.A. BRtJNT (La cadutta della Repubblica romana, Roma-Bari, 1990) que la línea que sepa-
raal novelista histórico, que se mueve en el terreno del «cómo pudo ser»delhistoriador que
busca acercarse al «cómo fue» reside, sobre todo en la intención: La linea che separa lo sto-
rico dal romanziere sbiadisce: differiscono, tuno dallaltro, principalmente nelle intenzioni.
II romanziere mira a una coerenteverosimiglianza per illustrare aspetti universali della natu-
ra umana; per lo s¡orico la verosiglimianza é uno s¡rumento con cui egli cerca di trovare cíO
che effetivamen¡eaccade (p. 141). Tiene valor su aserto cuandoproviene de un autor tan pru-
dente y escrupuloso en el uso de las fuentes, como demuestra en las palabras que ponen fin
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Agradable sorpresa, asombro sin límites para un eupátrida griego o para
un patricio romano y amplia sonrisa, incrédula de lo que se le ofrecía, al
comprobar cómo los artesanos de la Historia les otorgaban gratuitamen-
te mucho más de lo que nunca, en el mayor de los optimismos, se hubie-
ran atrevido a soñar: una sociedad entera, sin grietas, compacta desde el
primero hasta el último escalón de la misma, pensando lo mismo que ellos,
queriendo lo mismo que ellos, luchando por lo mismo que ellos. Si ello
ocurriera, en cambio, con un esclavo, con un siervo o con un temporero,
pasados los primeros momentos de estupor, habría de reaccionar encole-
rizado, porque, si sus amos les habían robado el fruto de su trabajo o, In-
cluso, sus vidas, ahora, unos herederos de sus amos, tan frecuentemente
atiborrados de erudición como abstemios de capacidad comprensiva, no
dudaban en arrebatarles lo único que no pudieron quitarles aquéllos: sus
almas.
Por una doble vía se debe intentar huir de este dislate. De un lado, usan-
do el instrumental adecuadamente, es decir para aquello para lo que sirve,
para nada más y para nada menos, pero, por otro y al mismo tiempo, pro-
curando eliminar, con el respeto que puedan merecer otras alternativas, los
malos usos y costumbres que se han sucedido en su utilización, procuran-
do no sólo perfeccionar el valor del instrumento parael fin especifico a que
se ordena, sino también, si fuera necesario, buscar otros medios más ade-
cuados si la faena así lo requiriese. Disminuir el calibre de esa hipotética
sorpresa, intentar otorgar con más tino a cada uno losuyo, a los ricos y a los
pobres, como a esos grupos diversos cuya sensibilidad propia tan frecuen-
temente les ha sido arrebatada bajo la denominación despectiva de «ma-
sas»: ese es el objetivo.
a su obracitada: FaO darsi che a volderneanch ‘io abbia enunciazo le mieconclusioni con trop-
pa sicurezza: ¿fastidioso presentare cíO che sembra ragionevole credere in base ai documen-
ti ripetendo a ogni pié sospinto che un certo grado diproha bilitá ¿ il massimo a cui si puó le-
git¡imam entepretendere. Lo storico di Romapuó essere assomiglia¡o a uno che si affacci
all’ingresso di una cavaerna di dimensioni smisurate, in gran parte inmersa in un’oscuritá im-
penetrahile, ma rischiarata gua e íd dallincerrafiammela di cualche candela. El ejemplo de
uso más reciente de la imaginación razonable como instrumento histórico, cobra protago-
nismo, sobre todo, aún estando presente en muchas de sus obras, en O. DUBY, La historia
continúa, Madrid, 1992. Por otra parte, ¿por qué no utilizar el más sencillo de los lenguajes
para, así, poniendo una nota de alegría en la fiesta, afrentar mejor las muy doctas, eruditas
y profundas construcciones de los escoltas del conservadurismo? Quizás, de este modo, se
logre sazonar, una pizca, al menos, a tanto sabiocomo hay, empeñado, ay!, en proclamar su
autoridad cognitiva con la constante referencia a su gravedad académica, hostigándole en
un doble frente. De no ser así (son incombustibles), siempre me resta el consuelode inten-
tar rendir, a través de la tensión entre forma lingtiística y contenido expresado, un fugaz ho-
menaje al autor de Jargon derEigentlichkeit (Frankfurt, 1967), Teodor W. ADORNO, con bre-
ve, pero testimonial uso ideológico alternativo del propio lenguaje, para variar, atrayendo
de paso ~qué bien! el rechazo y la ira de los tipos intelectuales dominantes.
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II
Parece inobjetable que la gran mayoría de fuentes escritas tradiciona-
les, que se vienen usando para la reconstrucción de las ideologías de la An-
tiguedad sólo son los restos de la producción intelectual de la clasepropie-
taria, entendiendo por ello no sólo que todos sus creadores pertenecieran
al citado grupo, sino comprendiendo también, aunque en menor medida, a
aquellos otros, que, sin pertenecer a él de hecho, por necesidad económi-
ca o por deseo de mejora personal, aspiraran a fundirse con él o a ganarse
su confianza. Así lo he venido señalando repetidamente 2 procurando des-
tacar el limitado alcance de unas fuentes, cuyo uso debe circunscribirse a
la propia clase propietaria y aledaños, puesto que de ella surgieron o por
sus manos pasaron, aunque de ella, en algún caso, no nacieran directamente,
siendo, por tanto, mucho más problemática su aplicabilidad al resto de la
población. La visión del mundo que contienen resulta limitada, así, no só-
lo por lo restringido de su origen, sino también por lo reducido de su des-
tino. En otras palabras, construidas por unos pocos, aspiraban a ser leídas
por unos pocos. No es suficiente, sin embargo, para demostrar la coheren-
cia de esta reflexión, la constatación, mediante la ubicación social de los
grandes autores de la Antiguedad, de su origen y vinculaciones, sino que
es preciso, además, dejar sentado que no habría podido ser de modo dife-
rente de como fue, dadas las circunstancias históricas. Enuncian, decía, las
vivencias de unos pocos, contadas por unos pocos. Estrecho círculo que no
puede ser, en nuestro tiempo, injustificadamente roto para afirmar que sus
contenidos alcanzaban una dimensión más amplia, incluso, general. Sólo
unos pocos, de unos pocos lugares, habrían logrado estar en condiciones
de expresarse con la altura de formación intelectual que sus obras deno-
tan. Sólo unos pocos, ya con la suficiente preparación, habrían disfrutado
de los recursos necesarios, además, para sortear las múltiples dificultades
de todo orden que planteaba la publicación de sus textos, así como de elu-
dir la acción, más férrea de lo que frecuentemente suele considerarse, de
la censura o de la inflexible reprobación de los poderosos. Sólo unos po-
cos, cumplidas ya las tres condiciones previas citadas para lograr la publi-
cación de sus obras, serian capaces de verlas sortear con éxito las innume-
rables dificultades de transmisión y conservación que los siglos venideros
habrían de oponerles hasta llegar a nuestra época. Pero la más aplastante
mayoría de las gentes de los amplios espacios históricos de la AntigUedad,
de campos y ciudades, del centro como de la periferia, por más que sus con-
tenidos no dejaran de afectarles, permanecieron absolutamente al margen
2 Véase, especialmente. «Lucha de clases e ideología en la Tardía República», Cerión, 8,
1990, esp. Pp. 116-139; «Lucha de clases e ideología. Introducción al estudio de la fábula esó-
pica»,Gerión, 9,1991, Pp. 11-58; «Lucha de clases e ideología. Aproximación temática a las
fábulas no contenidas en lascolecciones anónimas», Gerión, 10,1992,23-63.
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de estas creaciones intelectuales. Esas inmensas mayorías no supieron, ni
hubieran podido saber, expresar por escrito sus vivencias dado su grado de
analfabetismo ‘. Esas inmensas mayorías, aunque hubieran llegado a saber,
lo que, de hecho, habría de resultar históricamente casi imposible, no pu-
dieron, ni habría podido ser de otro modo, dar publicidad por escrito a sus
formas de pensamiento en forma predurable, dadas las múltiples e insal-
vables barreras económicas, políticas e ideológicas que se lo habrían im-
pedido. Esas inmensas mayorías, en muchas ocasiones, no quisieron, tam-
poco, expresarse ni definirse, lo que resulta ser muy diferente a estar de
acuerdo con los alegatos de las minorías, no a causa de la siempre dudosa
eficacia de los mecanismos de acción ideológica de la- clase propietaria, si-
no, por elemental sentido de prudencia, pata evitar la inmediatez de unas
represalias suscitadas siempre por las actitudes contestatarias. Pero tam-
bién, y con más frecuencia de la que suele concedérseles, se expresaron,
pero, naturalmente, a través de sistemas de comunicación capaces de sos-
layar las múltiples barreras, de saber y poder, que su época les oponía: en-
tre otros, mediante la palabra hablada, a veces sapiencial, a veces poética,
pero casi siempre, por su cotidianeidad, sin posible ubicación literaria, es-
trechamente ligada a las inquietudes y sentimientos de las gentes entre las
que nacía y se propagaba con mucha mayor fluidez y menos dificultades de
lo que pudieran haberlo hecho nunca las manifestaciones escritas.
- Todavía hoy se sigue recibiendo el aberrante mensaje subliminal de que
la introducción de la escritura en una formación social debe implicar ne-
cesaríamente su extensión generalizada, legitimando a los estudiosos, en
consecuencia, a hablar de sociedades letradas —por oposición a socieda-
des orales— por el mero hecho de que algunos de sus miembros pudieran
disfrutar de las ventajas de los medios de comunicación escrita. Tan ab-
surda,tan disparatada generalización relegá, quizás interesadamente, el
tratamiento de cuestiones conceptuales previas, afortunadamente, hoy,
atendidas por otras ciencias. Porque a pesar de la dificultad que ofrece el
estudio sobre el grado de alfabetización de las sociedades antiguas, como
sobre el de épocas más recientes t un cuadro teórico cada vez más com-
pleto, prestado, sobre todo, por la Sociología, la Historia Contemporánea
Alfabetización sería la habilidad de un individuo o grupo para atender, mediante la es-
critura, a sus necesidades económicas, sociales, políticas y afectivas, lo que no queda de-
mostrado por la capacidad de mal escribir sus nombres sobre objetos votivos o trozos de ce-
rámica. Véanse los presupuestos teóricos de BORINO, TA., Literacy in Ancient Sparta. Supp.
Mnemosyne. 54,1979, autor con el que, por otra parte, se disiente, ampliamente, tanto en
sus presupuestos como en sus conclusiones.
Así lo reconoce A. POCA (La escritura. Teoría y técnica de la transmisión, Barcelona.
1991, p. 97): «a pesardeque nuestra imaginación retroceda con enormes dificultades, o sen-
cillamente es incapaz de pensar la prehistoria de nuestro modo de pensamiento alfabetiza-
do, no hay nadade natural en éste. Siglos de alfabetización popular, gradualmente más ge-
neralizadase superponen y las capasde sedimentos se confunden en una mezcla sin fondo».
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y la Teoría de la Educación, ofrece abundantes recursos para una mirada
más ponderada. Es posible, así, enunciar clasificaciones, ya tópicas, sobre
los grados de alfabetización>:
1. «Analfabetismo integral» o incapacidad absoluta para el dominio
de la escritura y la lectura, en el que pueden marcarse diferencias entre
«analfabetismo de partida» (tal como se produce en las gentes que no han
sido nunca alfabetizadas o lo han sido muy deficientemente), «analfabe-
tismo de retorno» (en el que se incurre, a pesar de haber disfrutado de al-
guna formación, por falta de hábito en el uso de la escritura y la lectura),
«analfabetismo funcional» (o incapacidad para el desarrollo correcto de
determinados oficios o funciones), cada uno de ellos convenientemente
subdivididos a partir de su origen, sus características y sus consecuencias
culturales y sociales.
2. «Alfabetización baja», que posibilita a sus poseedores a leer sus
nombres, escribirlos y a la comprensión de mensajes escritos elementales.
3. «Alfabetización media» que es capaz de prestar soporte tecnoló-
gico a la atención de negocios diversos, pero a la que se puede incluir to-
davía dentro del «iletrismo», en el sentidode que aún no permite a sus po-
seedores el enfrentamiento sistemático con la dificultad de los textos
escritos 6
4. «Alfabetización alta», que permite la lectura de amplia gama de
textos así como la ejecución de diversos tipos de textos escritos, requiriendo,
para su logro, períodos amplios de instrucción sistemática.
5. «Alfabetización muy alta» que capacita a sus poseedores para to-
do tipo de experiencias en relación con la lectura y escritura.
Desde luego, dado el carácter de las fuentes, cuyo alcance y valor ins-
trumental se somete a revisión, interesa elnivel 50, único capaz de precisar
la peculiaridad intelectual del genio creador de las mismas o su capacidad
de representar a las gentes de la época, así como, aunque, en grado menor,
el nivel 40, que permitiría comprobar cuánta gente, además de la del gru-
Po 50, podría estar en condiciones de realizar un cierto seguimiento de las
ricas elaboraciones intelectuales de griegos y romanos, lo que, a su vez, po-
Naturalmente, el estudio de los diferentes grados en el dominio del recurso tecnológi-
co de la escritura y la lectura, desde la firma titubeante de un documento hasta la finaescri-
turacostosamente elaborada de la alta cultura, evidencia infinitos niveles de alfabetización.
Sólo la necesidad de someter a estudio realidades tan complejas puede justificar la simplifi-
cación que toda clasificación encierra.
6 Entre los niveles de bajay mediaalfabetización, con fronteras indefinidas, pero más cer-
cana a la segunda, cabria Ja inclusión de la denominada «alfabetización funcional», que HA-
RRIS, W.V., prefiere denominar Craftsman s literacy, por la que entiende By craftsman’s Ii-
teracy 1mean not the literacy oían individual crafisman but thecondition in which ¡he mayority,
or a near-mayority, of skilled craftsmen are literate, while women and unskilled labourers and
peasants are mainly not, ¡his being tIte situation which prevailed in most of ¡he educationally
more advanced regions ofEurope asid North Americafrom tIte sixteenth lo tIte eigh¡eenth cen-
tury. (Ancient Liíeracy, Londres, 1989, p. 8).
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sibilitará el desciframiento de la fisonomía de los lectores en quienes pen-
saban los autores al concebir y escribir sus obras.
Si en nuestra época, dominada por la Estadística y la Informática, re-
sulta árdua la tarea, desde luego, no sería nunca posible, para el mundo
antiguo, conocer el número exacto de los que sabían leer y escribir bien,
de los que sabían algo y de los que no sabían nada en absoluto, pero si
que se podría avanzar algo en su conocimiento mediante la revisión crí-
tica de datos y la propuesta correspondiente de juicios razonables, que
habrían de conducir a conclusiones bastante alejadas del interesado y
desmesurado optimismo que largamente viene prevaleciendo en la con-
sideración del desarrollo cultural y niveles de alfabetización alcanzados
por las-gentes de la AntigUedad ‘.Tal optimismo, absolutamente predo-
Aunque como es lógico, la catificación otorgada de optimistas o pesimistas resultaab-
solutamente subjetiva por cuanto siempre dependerá de la actitud del observador, resulta
abrumadora la mayoría de obras que, en nuestra opinión, han sobredimensionado la exten-
sión social de la alfabetización, aun cuando sus datos y juicios se han basado en unos pocos
lugares y en unas épocas concretas. Decididamente optimistas son, a nuestro juicio, Gut-
LLEMtN, AM., Lepublic el la vielitíeraireá Rome, París, 1937; TANZER, H.H., TIte Common
People of Pompey, A S¡udy of the Craffiti, Baltimore, 1939; TURNER, Athenian Books in tIte
Fifth and Fourth Centuries, Londres, 1952, revisado y puesto al día en CAvALLO, (dir.) Li-
bri, ediíori e pubblici..., Roma, 1975; BECK, F.A.G., Greek Education 50— 350 B. C., Lon-
dres, 1964; HARvEY, «Literacy in Athenian Democracy», REO, XXIX, 1966, Pp. 585-635;
RYLE, O., Plato’s Progress, Cambridge, 1966; CIPOLLA, Literacy and Development, Har-
mondsworth, 1969; WE¡L, R.,»Lire dans Thucydide» en Le monde grec. Hornmages a Claire
Preaux, Bruselas, 1915, pp. 162-168; Rosn, K., TIte Progress of Literacy in Ancient Creece,
Los Angeles, 1971; BOWEN, JA., A Hisíory of Western Education. TIte Ancient World, Lon-
dres, 1972; Cavallo, entre otros, Libri, editori epubblico nelmondo antico, Roma, 1975; «Dal
segno incompiutoal segno negato. Linee per una ricerca su alfabetismo, produzione e cir-
culazione di cultura scritta in Italia nei primi secoli dell’impero», en Alfabetismo e cultura
scritta nella síoria della societá italiana, Perugia, 1978, Pp. 119-145; «Scrittura, alfabetismo e
produzione libraria nel tardo antico>’ en La cultura e Italia fra tardo antico e alto medioevo,
Roma, 1981; CARTLEDGE, PA., «Literacy in the Spartan Oligarchy», JHS., XCVIII, 1978,
pp. 25-37; BORING, TA. Literacy in Anciení Sparta, Lugduni Batavorum, 1979, Supp. Mne-
mosyne, 54, 1979; STUB5, M., Lan guageand Literacy. TIte Sociolinguistics of Reading and
Writting, Londres, 1980; MURRAY, O., Grecia Arcaica, Madrid, 1980, quien llega a afirmar
que «la Grecia arcaica era una sociedad letrada en el sentido moderno, la primera sociedad
culta de la que poseemos un conocimiento razonablemente detallado» (p93). Véase, espe-
cialmente, PP. 88-96; KNox, B.M.W., «Libros y lectores en el mundo griego», en Historia de
la Literatura Clásica, 1, Literatura Griega, Madrid, Gredos, pp. 13-55; BURN5, A., «Athenian
Literacyin the Fifth Century B. C.», J.H.L, XVIII, l98l,pp. 371-387; NiEoOu, O. E., «Alfa-
betismo e diffusione sociale della scrittura nella Grecia Arcaica e Classica: Pregiudizi recenti
e realtá documentada”, S&C, VI, 1982, Pp. 233-261; ‘<Testo, Scrittura, Libro nella Grecia ar-
caica e Classica: note e osservazioni sulla prosa scientifico-filosofica>’,S.&C., 1984, Pp. 213-
261; MUSTI, D., «Democracia e scrittura”, S.&C., 1986, PP. 21-48; MOREL, «L’artigiano» en
L’uomo romano, de A. GIARDINA (ed.), Roma, 1989, pp. 235-268; KENNEY, EJ., & KLAU-
SEN, W.V., «Libros y lectores en el mundo de la antigua Roma’>,en Historia de la Literatura
clásica 11, Madrid, 1989 (1982) Pp. 15-67; más ponderada es la actitud de HAVELOCK, quien
destaca, no obstante, el rápido despegue de la alfabetización en Grecia a partir de 430 a. C.
especialmente en su TIte Literate Revolution en Greece and its Cultural Consecuences, Prin-
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minante en los numerosos estudios, realizados fundamentalmente por fi-
lólogos, hunde sus raices en una hipervaloración de los datos interpre-
tados en el caldo de cultivo, en el «tempero», que ofrece la visión idea-
lista e idealizada, tantas veces interesada, de la sociedad antigua. Sin
embargo, creen encontrar argumentos para sus tesis en el enunciado de
un cúmulo de pruebas, cuyo resumen y, según creemos, mentís, seria el
siguiente ‘:
1. Existencia de gran número de inscripciones conteniendo leyes, de-
cretos, tratados, etc. en lugares muy frecuentados. Pero ¿quiénes las escri-
bieron y quiénes las mandaron ejecutar y emplazar? porque su mera exís-
tencia o, incluso, abundancia, si quieren, no tiene por qué implicar una
amplia extensión de la alfabetización y no significar, por ejemplo, una vo-
luntad de publicidad o divulgación de las mísmas.
2. Existencia de numerosos y variados, por su contenido, graffitis, des-
de los más antiguos, dentro de la esfera de influenciagriega ~, hasta los más
espectaculares de Pompeya en el mundo romano ‘k Pero de ellos no pue-
de deducirse sino una cierta difusión de la capacidad de escribir ‘, resul-
tando el argumento efímero, como prueba, para precisar su cuantía, en tan-
centon, 1982. Más ajustados a nuestros criterios, tanto por su metodología como por sus re-
sultados, HASEBROECK, J., «Zum griechischen Bankwesen der Klassischen Zeit’>, Hermes,
IV, 1920, Pp. 113-173; MICHELL, H., TIte Economics of Ancient Greece, Cambridge, 1957;
Youtie, lIC., papirólogo americano, que basándose en el estudio de los papiros proceden-
tes del Egipto romano, a través de un conjunto de artículos publicados entre 1971 y 1975,
fundamentalmente, recogidos en sus Scriptiumculae Posteriores, Bonn, 1981 (Véanse, espe-
cialmente, Pp. 677-698,611-628,629-651,255-262, 179-199). Decisivas son las recientes apor-
laciones de V.W. HARRIS, «L’analfabetismo e le funzioni della parola scritta nel mondo ro-
mano», Quaderni di Storia, XIV, 1988, Pp. 5-26 y, sobre todo, Ancient Literacy, Londres,
1989.
Se ha pretendido establecer diversas categorizaciones o tipologías de pruebas (véase,
por ejemplo, HORINO, TA., Literacy... dr), sin embargo, se obvia tal forma discursiva en
aras de no complicar más el tema.
‘Así, los graffiíis, datables hacia finales de los siglos viii y vii a.C. de Tera; los autó-
grafos de mercenarios —de Rodas, Tera o Colofón— pertenecientes al séquito de Psaméti-
co II en la expedición contra los etíopes en 591 a.C.; los de Abou Simbel en la Nubia; las fir-
mas y autógrafos atribuidos también a mercenarios griegos encontrados en el templo
funerario de Seti 1, en Abydos, datables, los más antiguos, en los siglos vi y y a.C.; inscrip-
ciones y dibujos votivos, incisos sobre las rocas en las cercanías del Santuario de Atenea Sa-
monia, en la parte oriental de la isla de Creta, etc. (Cf., sobre estos temas, NíEoou, OF.,
«Alfabetismo...», PP. 240 Ss., quien remite a abundante documentación de carácter epigrá-
fico).
“Cf. el clásico TANZER, H.H., TIte Common People of Pompeil: A Study of Ihe Graffiti,
Haltimore, 1930.
“Cf., no obstante, LONGO, O., Technique della communicazione nella Grecia Antica,Ná-
poles, 1981, así como sus reflexiones en torno a la importancia que podrían tener algunos
documentos como indicios de un uso cotidiano del alfafabeto sobre materiales efímeros, en
«Scrivere in Tucidides: communicazione e ideologia», en Studi in Onore diA. Ardizzoni, Lu-
REA, E. & PRIvITERA, GA. (eds.), Roma, 1978, Pp. 519-554.
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toque sólo denotan unos niveles de alfabetización baja y media o «funcio-
nal>’ 2
3. Presencia de abundantes inscripciones sobre jarrones y vasos. Pe-
ro no resulta lícito extender el nivel de alfabetización de sus creadores, al
que tampoco podría concederse gratuitamente una posición elevada, al res-
to de la población. De las inscripciones, por ejemplo, que ilustran el vaso
Frangoise, puede deducirse la genialidad estética de su creador o el buen
gusto de sus destinatarios, pero no el de los demas.
4. Referencia al papel del puerto comercial de Naucratis que, ya des-
de el siglo VI a.C., facilitaría el papiro, material de la escritura por exce-
lencia en el mundo antiguo. Pero ¿cuál era suprecio? y ¿cuántos, dadas las
condiciones económicas de las mayorías, estaban en situación de poder pa-
garlo? ¿y el resto de materiales para la escritura?
5. Un cierto grado de alfabetización, cada vez mayor, habría de re-
querirse para el desarrollo de los puestos menores de la administración, y
un nivel medio o, incluso, alto, aunque este último en contadas ocasiones,
para el desempeño de las altas magistraturas: Pero ¿quiénes y cuántos hom-
bres y mujeres de entre toda la población, podrían aspirar a participar en
el aparato del Estado?
6. Alusión a las ventajas para su aprendizaje ofrecidas por el alfabe-
to griego con respecto a otros sistemas de escritura. Pero no logro imagi-
nar a las fáciles letras griegas, sin el debido cumplimiento de otras condi-
ciones, introduciéndose por si mismas en el cerebro.
7. Insistencia en la abundancia de escuelas elementales en el ámbito
griego y, después, en el mundo romano, lo que implicaría la asistencia y co-
rrespondiente formación de alumnos. Pero, aunque debasuponerse la exis-
tencia de mayor número que las encontradas “, su número no podría cali-
ficarse de abundante. Y, en todo caso, ¿cuántas? ¿dónde estaban ubicadas?
¿qué nivel de alfabetización se lograba en ellas? ¿cuántos y quiénes podrí-
an disfrutar de asistencia educativa permanente? ¿y el campo? ¿y la peri-
feria? ¿se puede, en justicia, deducir de los tan manidos ejemplos de Quí-
os o Astipalea la existencia generalizada de un sistema escolar en el área
greco-oriental capaz de convertir las escuelas de grammata en un hecho
normal de la vida cotidiana?
‘
2Cabe, porotra parte, la pregunta sobre la representatividad de Pompeya en el univer-
so romano, teniendo en cuenta, además, que la propiapoblación ciudadana hacia el 50 d.C.
no representa sino un escaso 10% con respecto a los 50 ó 60 millones que NICoLET, C. («il
cittadino, il politico», en L’uomo romano, GIARDINA, A. (ed.), Bari, 1989, pp. 3-44) conce-
de a todo el Imperio.
“Por ejemplo, para el mundo griego, en Quíos (Herodoto. 6.27, hacia 494 a.C.). en la ciu-
dad beocia de Micaleto (Tucídides 7.29, hacia413 a.C.), en la pequeña isla de Astipalea (Pau-
sanias 6.9.6, hacia496 a.C.). Por lo que se refiere al mundo romano, tampoco se puede pen-
sar en una extensión generalizada como, por ejemplo, sostiene GIANNOTI, F. & PENNANCINI,
Societa e communicazione lilteraria in RomaAntica, Turín, 1981.
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8. Escritos en prosa, sobre todo a partir de Tucídides, harían ya pen-
sar más en un público lector que oyente. Pero ¿quiénes y cuántos podrían
disfrutar de la lectura de un Tucídides?
9. La proliferación, aunque paulatina, de bibliotecas haría posible e
incitaría a la lectura de los grandes escritores ‘~. Pero no hubo tal prolife-
ración, y, salvo en el caso romano, como se verámás adelante, su ubicación
en las grandes metrópolis, así como su organización, habría de filtrar, de-
finitivamente, el número y el tipo de sus lectores. La función de las biblio-
tecas, en el tema que nos ocupa, fue más de conservación y transmisión de
obras que de alfabetización o difusión de la cultura.
lO. La introducción y desarrollo de la práctica política del ostracismo
supondría la existencia de una alfabetización extendida a la mayoría del
cuerpo social ateniense. No parece, sin embargo, que se requiriera gran ni-
vel de alfabetización para garrapatear un nombre propio sobre un trozo de
cerámica, en tanto que ha de tenerse en cuenta el número real de los ciu-
dadanos que acudirían a votar, así como la proporción que representaba
con respecto a lapoblación total del Atica. Por otra parte, ¿es transferible,
sin más, la situación del Atica a otras regiones del mundo griego? ‘~ ¿la prác-
tica de «escribir para otros» o «escritura prestada», respondiendo, o no, a
intereses políticos, sumamente extendida, como demuestran, o parecen in-
dicar, los ostraka escritos por la misma mano, no habría de poner en tela
de juicio las opiniones de quienes sueñan con una alfabetización extendi-
da, si bien a bajo nivel, sobre la mayoría del cuerpo social ciudadano ymas-
culino ateniense? Sin duda, otras tantas objecciones podrían hacerse en re-
lación a los usos políticos romanos de laballota, porque, ¿cuántos votaban
y cuál era el nivel de alfabetización requerido para ejercer su derecho? ‘«
11. Las abundantes referencias de las pinturas sobre vasos de figuras
rojas a escenas de educación escolar ya desde comienzos del siglo y ‘~, el
lenguaje mismode poetas, escritores y filósofos “lleno de alusiones a la es-
critura, indicaría una familiarización con el fenómeno y, en consecuencía,
una extensión de los usos de la alfabetización. Sin embargo, aparte de que
estas referencias procedan del Atica, la preocupación por la instrucción y
‘~ Así podría ser considerada ya la Academia de Platón (Diog. Laerc. 3.9) y el Liceo de
Aristóteles (Estrabón 13.608) y, desde luego, las de Alejandría, las de Pérgamo, Atenas, Ro-
das, etc. Cf. Kí.EBERG, T., «Commercio librario ed editorie nelmondo antico», en CAvALLO,
E. (ed.), Libri, editori e publico... cit.,esp. pp. 36ss. y, para el mundo romano, esp. pp. 63ss.
El argumento seria válido para otras ciudades, en las que, según parece, se aplicaron
medidas semejantes, como Argos, Siracusa, Megara y Mileto. Cf. HARRIs, W.V., Ancient...,
p. 55.
‘6 Cf. MULLEN, «How Many Romam Voted?», Athenaeum, 8, 1980, pp. 454-457.
“Véase, por ejemplo, IMMERWAIIR, H.R., «Book Rolís on Attic Vases», Classical Me-
dioevaland RenaissanceSíudiesin HonnorofB.L. (Jílman, Roma, 1964, pp. I7-48y «MoreBook Rolís on Attic Vases”, Antike Kunst, 16,1973, Pp. 143-147; NIEDDU, «Alfabetismo...»
cit., pp. 255 ss., que, además ofrece más documentación sobre el tema.
» Véase FASTERUNO, PE. & KNOX, B,M.W., «Libros y lectores...» ch., pp. l9ss.
106 Juan Cascajero
el aprendizaje como la familiarización con la lectura y escritura ha de re-
lacionarse con los reducidos grupos que las inspiraban y que constituirían,
al mismo tiempo, su destino. Era, desde luego, el universo conceptual, su-
mamente restringido y no ampliable fuera de su ámbito, de una clase pro-
pietaria que también se representaba en los dioses, mediante la tragedia o
mediante la pintura, fundamentalmente, en actitudes semejantes.
Los argumentos sometidos a revisión parecen ofrecer con claridad sus
débiles fundamentos: procediendo de unos cuantos datos y, refiriéndose a
unos cuantos centros urbanos, sin duda privilegiados desde esta prespec-
tiva, pretenden hacerse extensivos, gratuitamente, a los amplios espacios
de la Geografía Antigua. Recordemo~ la pregunta objeto de indagación.
¿Cuántos, quiénes y con qué nivel, sin importar su condición sexual, polí-
tica o social, fueron capaces de dominar la tecnología de la escritura, no
en unos pocos centros urbanos sino en los vastos espacios históricos en
que la clase propietaria se expresó en griego, así como en aquellos otros
sometidos al dominio de Roma? Sólo atendiendo a las cuestiones plante-
adas en esta pregunta se estará, un tanto, en condiciones de definirse so-
bre la responsabilidad en la autoría de las fuentes escritas, pero su simple
enunciado pone al descubierto la limitación, insuficiencia y parcialidad de
los datos disponibles en relación con el uso claramente abusivo que se vie-
ne haciendo de ellos, así como la necesidad, en consecuencia, de buscar
otros apoyos reflexivos, además del uso de las propias referencias anti-
guas. Y éste resulta ser el gran mérito de W. y. Harris, cuyos pasos se sí-
gue en este aspecto, al proponer el estudio de la alfabetización antigua sin
perder de vista, en momento alguno, otros procesos similares ocurridos en
otros lugares y épocas de la Historia. Y no parece, desde luego, que pu-
dieran haber existido, en ningún lugar ni momento de la Antiguedad, fe-
nómenos de alfabetización de masas, sencillamente por resultar históri-
camente contradictorios. Tales fenómenos sólo pueden producirse cuando
se conjuga un haz de fuerzas, cuando un conjunto de condicionantes de ca-
rácter demográfico, económico, tecnológico, social, político e ideológico
concurren.
Efectivamente, el despegue de la alfabetización en el mundo moderno
sólo pudo producirse cuando, a través de un lento y costoso proceso, un cu-
mulo de circunstancias positivas fueron confluyendo: cuando el desarrollo
de nuevas fonnas económicas, relacionadas con el capitalismo y el auge de
la industrialización, exigieron una mano de obra cualificada y, hasta cierto
punto, letrada; cuando el crecimiento de la población urbana, a costa del
campo, fue haciendo más rentable el esfuerzo educativo; cuando se fue ges-
tando una voluntad política, por iniciativa propia de los grupos en elpoder
o, más bien, por presión social, y sindical después, capaz de asumir la tarea
de impulsar sistemas escolares ampliam&nte subsidiados; cuando capas so-
ciales, cada vez más amplias, fueron capaces de prescindir, o fueron obli-
gadas a ello, de la aportación económica del trabajo infantil y juvenil; cuan-
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do el desarrollo de la Imprenta bajó el costo de la producción libraria y, en
consecuencia, sus precios; cuando la incipiente y después decisiva produc-
ción en serie bajó el costo de los materiales de aprendizaje; cuando el de-
sarrollo de nuevas formas ideológicas, relacionadas con las nuevas formas
económicas y sociales, como el protestantismo, incitaron a la lectura di-
recta de determinados textos o a la formación intelectual en general; cuan-
do, en los padres, se fue creando la convicción de que la formación de sus
hijos era deseable, por las espectativas de mejora social que el entorno ofre-
cía, y también, posible, por los recursos que la sociedad le proporcionaba;
cuando la mujer, a través de dura lucha, consiguió, poco a poco, irse incor-
porando a la vida ciudadana.
En el mundo antiguo, sin embargo, no es posible, por mucha imagina-
ción de que se disponga, observar fenómenos similares. Este, a grandes ras-
gos, sería, en este sentido, su panorama:
1. El campo, la montaña y las simplificadoramente denominadas zo-
nas marginales», absolutamente predominantes en términos geográficos,
demográficos y económicos, quedaron siempre al margen de los escasísi-
mos factores de impulsión cultural y, desde luego, de la posibilidad de es-
colarización por lo que, en este ámbito, sí parecen atinar las fuentes cuan-
do, aunque con otros fines, con tanta insistencia acusaron al rusticus de
illiteratus o de agrammatos.
2. Las peculiares, pero indudables, formas de despegue económico,
comercial y artesanal, a media y gran escala, debieron promover formas de
alfabetización en determinadas áreas urbanas, pero éstas no serían signifi-
cativas con respecto a la mayoría de la población, ni tendrían, para satis-
facer las necesidades del sistema económico, que sobrepasar los niveles de
alfabetización de nivel medio t
3. No existieron actitudes familiares generalizadas en los distintos ám-
bitos sociales, salvo en el caso de algunos sectores de la clase propietaria,
capaces de impulsar, a costa de sus maltrechas economías, el aprendizaje
de sus niños, en un mundo que tan escasas oportunidades de mejora habría
‘ Debe destacarse el singulardesarrollo que habría de adquirir, como en otras épocas y
lugares de deficiente alfabetización, el fenómeno de la delegación de escritura y lectura, por
el que los individuos poco expertos han recurrido, y siguen recurriendo, sistemáticamente,
al apoyo de gentes consideradas técnicas en la materia. Puede consultarse, sobre el tema, el
interesantísimo articulo de PETRUCHI, A., «Scrivere per gli altri», S&C, 13, 1989, Pp. 475-
487, que lo describe como: «II fenomeno della ‘delega di serittura’ si verifica quando una per-
sona que dovrebbe scrivere un testo o sottoscrivere un documento e non é in condizione di
fario perché non pué o perché non Sa, prega altri di farIo per lui e in suo nome, o in suave-
ce, specificando o meno le circonstanze e le ragioni delta delega stessa», p. 475; asícomo su
«Perla storia dell’alfabetismo e della cultura scritta”, en Quaderni Storici, 38, 1978, Pp. 453
ss. Igualmente, YouTIE, H.C., «Upographeús: the Social tmpact of llliterary in Graeco-Ro-
man Egypt», ZPE, 17, 1975. Pp. 202-221 y HARRIS, W.V., op. ch., p. 34 que remite, para el
mundo medieval, a CLANCIhí, E., From Memory to Writter Record: England 1066-1077, Cam-
bridge, 1979.
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de conceder al desarrollo de las capacidades personales, sobretodo, en los
lugares, la mayoría, alejados de los centros de decisión y poder.
4. En zonas no urbanas, la escasa productividad de los pequeños pre-
dios de la mayoría de gentes, incitaría a recurrir ala participación habitual
de los niños en el duro seguimiento del calendario agrícola 20, como hoy si-
gueocurriendo en países del Tercer Mundo, lo que les impediría, aparte de
la inexistencia misma de escuelas y del analfabetismo de sus padres, toda
pobilidad de formación sistemática. Incluso en las zonas urbanas era posi-
ble, como hoy, sacar partido de la actividad de los niños 23 hasta el extre-
mo de que sólo a los padres bien situados les habría sido posible prescin-
dir de su aportación y costear, además, su seguimiento escolar.
5. Si bien existieron escuelas en determinados centros urbanos, no
existió un sistema escolar a gran escala, subsidiado y patrocinado por la re-
ligión o el Estado capaz de extenderse por los distintos territorios, aldeas
y campos.
6. Los materiales de escrituray lectura, cuando existían en sus entor-
nos, resultaron inasequibles, por el impacto que en sus maltrechas econo-
22
mías habría de suponer la compra de los mismos
7. No hubo fuerzas constantes de carácter ideológico capaces de im-
pulsar y promover la alfabetización de masas, sino, en todo caso, toscos,
puntuales y poco generalizados esfuerzos «filantrópicos», propiciados por
la expansión del fenómeno del evergetismo, por extender la educación de
niños en algunos lugares, aunque, casi siempre, al chocar con las barreras
demográficas y sociales, se redujeran a los hijos de las elites urbanas, o, en
el mejor de los casos, a los niños de los ciudadanos.
8. La mujer, aunque en distinta medida, resultó, en general, excluida
de los procesos de aprendizaje y desarrollo educativo, actuando este fenó-
meno como refuerzo de la desigualdad entre sexos-opresión sexual que, en
este sentido, caracteriza a la sociedad antigua.
9. Los esclavos del campo o de las minas, como la mayoría de quienes
20 El bajísimo rendimiento agrario, (cf., por ejemplo Pucct, F., «1 consumi alimentario’,
en Storia de Roma IV. Caraííeri e morfologia, Turia, 1989, de A. SCHIAvONE (dir.), p. 371)
haría que no se pudiera prescindir de fuerza de trabajo alguna.
21 Desgraciadamente es escasa la atención prestada alas condiciones de vida de los niños
en general y a su inmersión en el mundo laboral, en particular. Puede consultarse, no obs-
tante BRADLEY, K.R., «Child Labor in the Roman World», Historical Reflections, 12, 1985,
Pp. 311-330. Sin embargo, pueden descubrirse sus actitudes, a la horade ser capaces de pres-
cindirde su colaboración económica, si se tienen en cuenta algunos hábitos bien asentados.
Cf. BoswEL, SE., «Expositio and oblatio: the Abandonment of Children and Ancient and
Medieval Family», American Historical Review, 1984, 89, pp. 10-33 y GOLDEN, M., «Did the
Ancients Care when their Children died?», Grece & Rome, 35, 1988, pp. 152-163.
~Debe destacarse la relatividad de los conceptosde «caro» o «barato”, en función de la
situación de quien compra, pero difícilmente podría considerarse barato un libro o rollo que
supusiera una semana de trabajo, para un trabajador incapazen su miseria, de generar ex-
cedentes. Cf. KNox, «Libros», ciÉ, p. 35.
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gravitaban en torno a los núcleos urbanos, los pequeños propietarios de
mirada eternamente atormentada al cielo, los renteros y colonos angustia-
dos por el vencimiento del lustrum, los braceros y asalariados siempre erran-
tes 23 allá donde se les permitiese sobrevivir, oprimidos todos por necesi-
Varrón no dejaba de recomendar su uso para las fasesmás peligrosas (1.17.2) porquesu
muerte no ocasionaba transtornos a la propiedaddel amo, comohabría ocurrido en el casode
utilizar esclavos. Cf. KOLENDO, J., «ti contadino e l’uomo romano», de GiAROiNA, A., cit., p.
217-232. Es natural que las fuentes, procedentes de quienes se beneficiaron de la desigualdad.
consideren normal la existencia de la pobreza y, por tanto, apenas hablen de ella, cuando su
alusión les resulta inexcusable, comocon tandescarada frecuencia habría de ocurrir después,
culpan a los propios pobres, responsabilizana las propias víctimas, para mejordescanso de sus
pulcras conciencias, de su miserable condición, por su vagancia, su maldad, su ignorancia y sus
costumbres corrompidas. Véase su descripción, aunque solo para el ámbito romano, de WHtT-
TAKER, «II povero», en GIARDINA, A., L’uomo..., cii, pp. 299-333. Para una toma de contacto
con el tema, puede consultarse el clásico YAvETz, Z.,«The living conditions of the urban plebs
in Republican Rome», Latomus, 1958, Pp. 510-517; BLUM, R. y E., HealtIt and Healing in Ru-
ral Greece, Standford, 1965; HAND5, A. R., CItarities and SocialAid in Greece and Rome, Lon-
dres, 1968; BRUNT, PA., Italian Manpower, 225-8. C-A. D. 14, Oxford, 1971 y «Free Labour
and Public Works at Rome», J.R.S., 70,1980, Pp. 81-100, especialmente, por su actitud ante las
fuentes; FRIER, B.W., Landlords and Tenants in ImperialRome, Princeton, 1980; EvANs, J.K.,
«Weat Production and its Social consequences in The Roman World», CQ., 31, 1981, insis-
tiendo en las formas en que la economía agraria determinaba unas condiciones precarias de
vida; GRMEK, M.D., Les maladies a laubede la civilisation occidentale, París, 1983; GARNSEY,
P. & Wuí1-i-p~KE~, C.R., (eds.), Trade and Famine in Classical Antiquity, Cambridge, 1983; Hor’-
KINS, DeatIt and Reneval, Cambridge, 1983; VIRLOUBET, C.,Famines etémeutes a Rome des ori-
gins de la République ú la mort de Néron, Roma, 1985; MROZEK, 5., «Zum Kreditgeld in der
irtiren rómischen Kaiserzeit’>, Hermes, 34, 1985, pp. 310-323; Duuy, O., Histoire de la vie pri-
vée, L, De lempire Romaine a lan mil, ParIs, 1985; NERJ, V., L ‘alirnentazionenellantichitá,
Atti del Convegno Magio, Parma, 1986; ScoBIE, A., «Slums, Sanitation and mortality in theRo-
man World», KLIO, 68, 1986, pp. 399-433; GARNSEY, P., Famine and Food Supply in tire Cre-
co-Roman World, Cambridge, 1988; SIPPEL, DV., «Dietary deficiency among the lower cías-
ses of the Late Republican and Early imperial rome», Ancw., XVI, 1987, GARNSEY, P., &
SALLER, R., Storia sociale delimpero romano, Roma-Bari, 1989, especialmente la segunda par-
te «1Jn’economia sottosviluppata —la tena— l’aprovigionamento dellimpero romano”; OrAR-
DiNA, A., «Uomini e spazi aperti», en SCHIAVONE, A., <dir.) Storia di Roma, IV, Turín, 1989,
pp. 71-99. Enestrecha relación con la autoexoneración de responsabilidades, ejercida por las
fuentes, con respecto a la existenciade la pobreza, algunos marxistas ortodoxos y no pocos WC-
berianos (de los cuales, el más popular sería FjNtxy, M. (véase, por ejemplo, su Ancient Eco-
nomy, Berkeley, 1973), en estrailo maridaje, han tendido a devaluar los deseos de enriqueci-
miento de los romanos, consecuencia de los cuales, en gran medida, serian la extensión de la
pobreza, el acentuamiento de la explotación y el empeoramiento de las condiciones de vida de
la población dependiente (las causas fundamentales bande buscarse, no en la cabeza de la cla-
se propietaria sino en el propio sistema económico-social, que las prestaba soporte). En este
sentido, resulta oportuno, L. PERELLI, («Marx a lideologia anticreniatistica dei romani», II
pensieropolitico, 17,1984, pp. 75-86) quien observa que las condenas del dinero, en ambiente
romano, sólo se produjeron a partir de Augusto, no constituyendo sino un hecho marginalde
carácter filosófico, literario y cultural, que no habría de afectar al comportamiento habitualde
los grupos dirigentes. Véase sobre estas últimas cuestiones, la monografía de índex, 13, 1985,
sobre «Lideologia dell’an-ichimento e l’ideologia dell~ascesa sociale a Roma e nel mondo ro-
mano, II sec. a. C. It sec. d. C. «. En cuanto a los fundamentos teóricos, WA5MAN, CI., TIte
Stigma of Powerty. a Crifique of powerty TIteories and Policies, New York, 1987.
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dades de carácter primario o somatógeno, difícilmente podrían disfrutar
de motivaciones de enriquecimiento intelectual. Aunque los hubieran ex-
perimentado, su entorno inmediato se los habría negado y, aunque no hu-
biera sido así, sus patronos y amos difícilmente lo habrían consentido, co-
mo otras épocas y tiempos han demostrado.
10. En los vastos espacios de la Antiguedad vivieron multiplicidad de
gentes y pueblos que jamás llegaron a entender ni pronunciar una sóla pa-
labra de griego o latín, en tanto que muchas de sus lenguas desconocían la
propia escritura. El latín, como en otras circunstancias el griego, fúe la len-
gua de los dominadores y no dejé de ganar terreno a las demás lenguas 24
del mismo modo que sus portadores se impusieron sobre los pueblos indí-
genas del Mediterráneo. Pero el avance del latín no puede prestar apoyo
al mito de «las ventajas económicas de la uniformidad», porque sólo lo fue-
ron para unos pocos, pero éstas no dejaron de traducirse en miseria y ex-
plotación para los demás. Una rápida mirada a la TLR. (Tabula Imperii
Romani) permite lograr una clara perspectiva: ¿Qué fue de la lengua, así
como de los puntos de vistae intereses de sus portadores, de númidas, mau-
ritanos, púnicos, celtiberos, celtas, belgas, britanos, aquitanos, germanos,
ilirios, liburnos, tracios, getas, mesios y tantos otros? Porque, en Occiden-
te, la oficialidad del latín no logró impedir que a su lado se hablaran ma-
yoritariamente otras lenguas, con escritura o sin ella, y, en Oriente, al lado
de un latín, siempre celoso de su monopolio administrativo, el griego, aún
logrando una cierta homogeneidad lingilística para los grupos cultos, co-
merciantes y comunidades hebraicas y cristianas, no pudo frenar el pecu-
liar polilingúismo debido al desarrollo particular de las lenguas indígenas 25
Por eso, seria también interesante, llegados a este punto, preguntarse por
el porcentaje de desconocedores de latín y griego, lenguas fundamentales
de nuestras fuentes, en los 50 ó 60 millones de habitantes de los 4 millones
de km2 del Imperio Romano, lo que, sin duda, podría ofrecer cifras asom-brosas. Desgraciadamente, no es posible una respuesta, siquiera aproxi-
mada, porque la Geografía Linguistica de la Antiguedad está aún por hacer
11. No hubo, ni pudo haber habido, procesos de alfabetización gene-
‘~ Tanto da que se afirma rotundamente que «constituye un error sostener que la latini-
zación fuese productode la voluntad política de los vencedores» (Véase, por ejemplo, CAM-
PANILE, E., ‘<La lingua del’Impero’o, Storia di Roma IV, Caratteri e morfologie, Turín, 1989,
de A. ScHíAvoNc, p. 679) porque el resultado no habría de haber variado: Las lenguas indí-
genas fueron cediendo, como sus portadores, ante sus dominadores. La necesidad de comu-
nicarse con los vencedores, comoel deseo de seguridad o medrode las gentes, habría de im-
pulsar en la misma dirección.
» Debe destacarse la escasisima atención bibliográfica prestada a este tema. Sobre la di-
fusión del latín en las diversas provincias del Imperio, puede consultarse REICHENKRON, O.,
Historische Latein Altromamaniscire Grammatik, parte 1, Wisbaden, 1965, así como <oDie
Spraden in Rómischen Reich der Kaiserzeit», vol. XL, 1980, de los suplemenlos de Bonner
jahrbi¿cItes desRireinisciren Landesmuseum iii Bonnund des Vereins vonAltertumsfreunden
in Rheinlande.
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ralizados porque condicionantes de carácter demográfico, económico, so-
cial, tecnológico, político e ideológico lo obstaculizaron y, salvo para unas
pocas gentes privilegiadas, pertenecientes a unos cuantos centros urbanos,
lo impidieron. En consecuencia, no basta, por insuficiente, con admitir que
las formas de comunicación oral sobrevivieron después de la introducción
de la escritura, porque debe recalcarse que fueron dominantes y, para la
más absoluta mayoría de la población, las únicas.
Sólo en este marco histórico general puede procederse al estudiode pro-
cesos de alfabetización concretos que, únicamente, revestirían el carácter
de peculiaridades regionales. En el mundo griego, después de unos co-
mienzos inciertos y titubeantes 26 que van anunciando sus primeros usos co-
merciales, marcas de propiedad o dedicatorias a los dioses, sus funciones
comenzaron a extenderse durante los siglos VII y VI a.C. con las primeras
leyes, leyendas sobre monedas y registros oficiales. De este modo, aunque
la población alfabetizada debía ser diminuta, muchos fueron enterándose
de su existencia y algunos irían haciendo uso de ella, en ocasiones, a través
de intermediarios. Con el siglo vi a.C. aparecen signos, cada vez más fre-
cuentes, en algunos centros urbanos, de alfabetización de nivel medio o ba-
jo, mientras la clase propietaria iba accediendo a más altos niveles. El uso
del Ostracismo parece indicar, para Atenas, que al menos un 15% de la po-
blación libre, ciudadana y masculina era capaz de alcanzar un nivel de alfa-
betización bajo o medio, (un 5% de la población total de Atica) al mismo
tiempo que comienzan a aparecer restos de escuelas en otros centros urba-
nos. Si, en la época de las Guerras Médicas, los porcentajes podrían acer-
carse al 10%, a partir del 430, pudieron superarse y situarse, en el siglo tV,
en torno al 15% (aunque en niveles bajos y medios, salvo para elites). Pero
si la mirada se dirige hacia otras zonas de Grecia, si nos merece la pena pre-
guntarnos por las condiciones de otras gentes distintas de la «beatiful peo-
píe» de Atenas, entonces, salvo para unos cuantos lugares de desarrollo se-
mejante al Atica, extensos territorios, campos, mares, zonas montañosas, e
islas debieron permanecer siempre analfabetos. Por lo demás, esta situación
no habría de variar, en líneas generales, durante el Helenismo, aunque en
20 Sobre los primeros pasos delalfabeto en Grecia, véanse los clásicos, L.H. JEFFERY, TIte
local Scripts of Archaic Greece. A Study of tIte Origin of tire AlpItabet and its Development
from tIte Eigth to tire Fifth Centuries 8. C.,ediciónrevisada (delor. de 1961)por A.W. JOHNS-
TON, Oxford, 1990 y GUARDUCCI, M., Epigrafía greca, vol, 1., Roma, 1967. IguaLmente, BUR-
zAcFIEcHI, M., «Ladozione dellalfabeto nel mondo greco», PP., XXXI, 1976, Pp. 82-102.
El fenómeno lo describe Mp.DDOLI («Testo scritto e non scritto», Lo spacio letterario della
Grecia Antica, 1,1, p. 31), con estas palabras: (la alfabetización) inizia ilsuo camino di ero-
sionedelloralitó; un ‘erosione lenta, che viene conquistando alía memoria oralepiccoli spazi
nella sfera privata della riccItie cercItie aristocraticIte: il ‘kleos duna esistenza conclusaaff1-
dato ora allepigrafe delsepolcro, lelogio di un ex-voto, e del suo donatore, l’invocazione di
benevolenza da un dio, lindicazione di propietñ dun oggetto, spesso il suo autora, talora u
commiuente... tali ambi¡i siamo in grado di osservarli grazie al materiale duraturo su cuicom-
paiono quei primi testi scritti.
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algunas zonas,como en el Imperio Ptolemaico, llegaran a desarrollarse usos
burocráticos más amplios de la escritura, o, aunque en otras, como en Teos,
se anunciaran intentos, de éxito incierto o dudoso, de educación generali-
zada, o aunque, en algunas pocas ciudades, se llegase a la impulsión de sis-
temas de educación elemental para niños, propiciadas por el nunca sufi-
cientemente considerado fenómeno del evergetismo, porque las condiciones
socioeconómicas generales, en lo fundamental, no se alteraron.
Nombres propios sobre objetos diversos y dedicaciones religiosas cons-
tituyen los primeros usos atestiguados de la escritura en Roma, cuyos orí-
genes y primera evolución resultan extraordinariamente difíciles de seguir
En el siglo ¡va medida que se extienden sus funciones, las letras se hacen
cada vez más claras, aumentando paulatinamente su uso durante los si-
glos ni y u a.C., para afectar a una población, aunque siempre a niveles ba-
jos y medios, cercana al 10% en los ámbitos urbanos hacia el año 100 a.C.
En la Tardía República y Alto Imperio, proliferan los usos de la escritura
(sioganes políticos, referencias administrativas, control de la población,
graffiris varios, cartas, dedicatorias a los dioses, conmemoraciones de muer-
tos, etc.) y, por tanto, también debieron crecer sus usuarios, pero nada in-
dica que la más aplastante mayoría de éstos, de carácter urbano, lograse
sobrepasar los niveles bajo o medio, quedando la alta y muy alta alfabeti-
zación circunscrita a unos pocos miembros de unas pocas familias de cul-
tura tan floreciente como saneada era su economía y clara su perspectiva
política, reproduciendo y expresando, también desde este ámbito, la reali-
dad social de los tiempos. Y es que, aunque duela a los interesados idóla-
tras del mundo greco-romano, cada formación social sólo puede alcanzar
el nivel cultural que su estructura permite y el sistema esclavista, imperia-
lista y misógino dominante en la Antiguedad ~‘ estaba intrínsecamente in-
capacitado para producir un desarrollo cultural uniforme en sus hombres
y mujeres, con la correspondiente e imprescindible alfabetización de todos
sus componentes ~. Encualquier caso, aunque, por el momento, y quizás
“No resisto la tentaciónde reproducir lasrotundas palabras con que A. Sc¡-iíAvoNE («La
struttura nascosta. Una grammatica delleconomia romana», en Storia di Roma, IV, cit., p.
28) define el sistema romano: Per tutto il tempo, ilfondo di la scena non mata mais é intera-
mente occupato dai ritmi abirastanza regolari dello stesso meccanismo. Per indicarlo senza
equivoci, dobbiamo ricorrere a una formulazione pesante, dove la chiarezza sacrifica l’ele-
ganza. Leconomia romana classica consiste di un sistema agrario-mercantile a base espan-
sionistica eschisvis¡ica, controllato saldamente da una fascia ristretta di cettipropietari. Isuoi
elementi determinanui sono la terra, l’autoconsumo, gli schiavi, la «valorizazione» delcapita-
le commerziale, lespansionismo di rapina, con il conseguente regolare prelievo forzato dai
territori conquistati.
Coinciden estas npreciaciones con el tono que se viene otorgando a épocas posteriores.
Al medievalista P. ZUMTHOR (Letra y voz en poesía medieval, Madrid, 1989, pll) le parece
excesiva la cifra de un 1% o2% de gente capaz de leer en Occidente hacia el año 1000, que
ofrece ChoLLA (Literacy...cit), P. CHAUNU, (Le temps de réformes, Bruselas, 1984, p. 11)
prefiere referirse en términos relativos afirmandoque, en Occidente, hacia el año 1500, ha-
bría cinco veces más gente capaz de leer que en 1400 y diez vecesmás que en el siglo XIII.
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así ocurra siempre, escape toda posibilidad de precisión sobre el número y
el nivel alcanzado por aquellos que lograron acceder al peculiar recurso
tecnológico de la escritura, sí parece estar a nuestro alcancela delimitación
de quiénes estuvieron en condiciones de crear las más altas construcciones
mentales de la Antiguedad: los miembros más selectos, y sus aledaños, de
las clases propietarias griega y romana.
La capacidad de superación de los múltiples y variados obstáculos que
impidieron la adquisición de un nivel alto o muy alto de alfabetización, al
que unos pocos nacían predestinados e imposibilitados la mayoría, siendo
imprescindible, no fue nunca una condición suficiente para convertirse en
autor de una de esas obras que han llegado a nosotros. Debían además fran-
quear con éxito las barreras inherentes a la publicación, ejecución de co-
pias y corrección de las mismas, distribución a libreros y comercialización
y conservación de su obra, temas que vienen estudiando papirólogos, co-
dicólogos e historiadores del libro, en general.
Pueden rastrearse, para Roma, y concederse una cierta concordancia,
en general, para Grecia, las fases más importantes para lograr la publica-
ción de una obra escrita 29• La primera fase, una vez escrita la obra y en ma-
yor o menor medida acabada, consistía en su presentación oral a un redu-
cido y selecto auditorio, mientras una copia, o un reducido número de
copias, podría ya andar circulando en privado a fin de dar a conocer una
obra, que aún podría experimentar modificaciones como consecuencia de
sugerencias e indicaciones del estrecho circulo de amigos, compañeros, be-
nefactores y discípulos, o, en el peor de los casos, su retirada. Si las espec-
tativas suscitadas eran suficientemente positivas, los propios autores, una
vez atendidas posibles deficiencias, podrían ya proceder a la ejecución de
algunascopias, bien directamente, o, según su peculio, a través de sus pro-
pios copistas, a no ser que, caso poco frecuente y sólo constatado en Roma
a partir del siglo a.C. para unos pocos, se disfrutase de laconfianza de al-
gunos de los escasísimos editores existentes ~, capaces de asumir los gas-
tos y complicaciones de la realización de algunas copias, mediante el re-
curso a unos copistas de habilidad siempre puesta en tela de juicio ~‘. No
menos laboriosos resultaban los problemas concernientes a la distribución
de obras a los libreros y la venta, por parte de éstos, a particulares, por re-
sultar siempre condicionados a las exigencias, preferencias y caprichos de
los únicos posibles compradores: un público de alta o muy alta alfabetiza-
29 Cf. KLEBERO, T., «Commercio librario cd editorie nel mondo antico’>, en Libri, edito-
rl... de CAVALLO, O. (cd.), PP. 25-80; KNOX, B.M.W., «Librosy lectores ... cit,pp. 13-55; KEN-
NEY, EJ. y CLAUSEN, W.V., «Libros y lectores dc, pp. 15-67; STARR, R.J., «The circula-
tion of Literary Texts in the Roman World», Classical Quarterly, 31, 1981, PP. 213-233.
Aunque el término «editor» puede resultar excesivo, e, incluso, inadecuado para quie-
nesdesarrollaran las actividades mencionadas, piénsese, por ejemplo, en un Atico, siempre
solícito con respecto a MT. Cicerón.
~‘ v.g. Estrabón 13.1.54; Marcial 2.8.
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ción en posesión, además, de suficientes recursos económicos. Debe cons-
tatarse, sin embargo, que, aunque existieran librerías en los grandes cen-
tros urbanos, y, sobre todo, en Roma, lo que podría propiciar la difusión
geográfica de algunas obras, su capacidad de penetración social, condicio-
nada por la propia estructura económica y social, a pesar de las frecuentes
y vanidosas pretensiones de los propios escribanos 32, debía resultar, en ge-
neral, muy limitada. Mayores garantías de difusión y, sobre todo de con-
servación, especialmente por lo que atañe a la integridad de sus conteni-
dos ‘~, para aquellas obras que lograban ser incluidas en ellas, podrían
ofrecer las bibliotecas «públicas», cuya historia puede rastrearse, tanto pa-
ra el mundo griego como para el romano. Unas pocas en el mundo griego,
en los grandes centros cosmopolitas, dirigidas y financiadas por ¡os deten-
tadores del poder político y económico, otras pocas, aunque más numero-
sas, en el mundo romano, patrocinadas y vigiladas por los emperadores o
su gente de confianza, hasta alcanzar la cifra de 28 en la propia Roma del
siglo iv d.C. ~. No menos transcendencia debieron tener las numerosas bi-
bliotecas privadas “, de que tanto hablan los autores romanos, aun cuan-
do, atendiendo a su uso común, podría ser más exacto denominarlas «co-
lecciones de libros», que llegaron a convertirse en un status-symboi para
grandes propietarios, emulados, como es natural, por los nuevos ricos ~. La
abundancia relativa de estas bibliotecas-colecciones privadas no ha de ha-
cer pensar, sin embargo, en la existencia de una alta cultura socialmente
extendida, sino en el eterno deseo de los ricos por manifestar su riqueza.
Así pues, por fuerza, debía ser escaso el número de quienes, gracias a su
propia situación económica y social o a su afinidad ideológica o literaria
con los detentadores del poder público, lograsen superar las barreras difí-
ciles de la publicación y primera conservación, en bibliotecas públicas o
32 v.g. Horacio, Carm. 2.20.13 Ss.; Ovidio, Trisi. 4.9.14 Ss.; Marcial 7.88 y 9.3; Plinio el Jo-
ven, Ep. 9.11.2; Orosio, Apol. 4.6;o cuando hablan de la proliferación de sus libros (Gelio
9.4.1 6 Sulpicio Severo, Dial. 1.23.3, por ejemplo).
~ No existiendo nada parecido a los actuales derechos de autor, la obra, una vez publi-
cada estaba sujeta a todo tipo de avatares, mutaciones, sustituciones, correcciones, interpo-
laciones, sin posibilidad de recurso alguno para sus autores, porque Oratio publicata res ji-
bera en (Sfmmaco, Ep. 1.31. Cf. KLEBERG, T., ci’., p. 27; KNOx, cit.,pp. 27 y 33, especialmente.
Igualmente, VAN GRONINGEN, BA., Traté d’histoire et de critique des tetis grecs, Amster-
dam, 1963, p. 25.
Cf. KLEBERG, T., «Libri cit, p. 62.
“Muestra de ellas puede ser la rica biblioteca, sin duda propiedad de un hacendado epi-
cúreo, quizás de Lucio Calpurnio Pisón, encontrada en Herculano, cuyos materiales viene
publicando M. GIGANTE.
Libros-art(culos de lujo ostentados más para enseñarlos presuntuosamente que para le-
erlos (cf. por ejemplo Luciano, Adv.Ind. 2). La alta consideración de que gozaron intelec-
tuales y hombres de letras, asimilados a la condición más estimada de grandes propietarios y
políticos, actuó de revulsivo para todos cuantos anhelaban emularles. El fenómeno, sin duda
frecuente, queda de manifiesto en la conducta de ese esperpéntico parvenu que supone Tri-
malción jactándose de poseer dos bibliotecas, una griega y otra romana (Petronio, Sat. 48.4).
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privadas, de sus obras. Los peor dotados socialmente, o, mejor, los menos
bien situados, podrían soñar con subsidios o premios públicos pero sabían
que habían de someterse disciplinadamente a las exigencias de los funcio-
narios correspondientes, cuyo gusto no sólo debía ser respetado sino ala-
gado. Podrían, en algún caso, optar por vender el resultado de su esfuerzo
a cambio de determinadas dádivas a otro personaje, convertido en flamante
autor de la noche a la mañana, pero ya no serian ellos los inspiradores de
sus obras, o podrían aspirar a encontrar un patrocinador privado de su pro-
ducción, pero, también en este caso, si querían hallarlo, era condición pre-
via adecuar y limitar su libertad en función de los gustos del rico Mecenas
de turno. Sin duda, la opción era: o suficientemente rico o ideológicamen-
te servil “.
Con ser decisivas, las dificultades de los posibles autores no eran sólo
de tipo intelectual o económico, sino también, al margen de la selección
basada en criterios estrictamente literarios, de carácter ideológico. Ningún
autor podría aspirar a publicar contenidos de tono subversivo o insidioso
contra el orden establecido por la clase propietaria o sus guardianes, como
las propias fuentes, sobre todo las romanas, aun expurgadas ellas mismas,
demuestran con sus numerosas referencias ala actividad represora de unos
poderes celosos, siempre, de su prestigio e inflexibles ante el rebelde. Si
hasta la época del Imperio, aún eran posibles las rencillas y escaramuzas
entre las propias elites, después ya no lo sería, desatándose una persecu-
ción que habría de alcanzar no sólo a los autores incautos y a sus obras si-
no también a libreros, distribuidores e, incluso, a los poseedores de sus
obras. Difícilmente la obra de un posible discrepante podría esperar la su-
pervivencia porque quien se hubiese atrevido aguardarla, y, por tanto, hu-
biera podido contribuir a su preservación, era igualmente considerado cul-
pable. Sería el miedo, tanto como la fuerza intimidatoria de la represión,
el gran agente censor de aquellos personajes cultos que podrían haber di-
sentido: miedo a las represalias físicas y económicas, miedo a perder el sta-
tus social, miedo a cerrarse, para sí y para los suyos, las puertas del futu-
ro “. Pudo ser el miedo, sin duda, una de las fuerzas motoras que impulsó
ese panorama ideológicamente uniforme, esa sensación de voluntad co-
mún, esa satisfacción por el buen orden del mundo que,falsatnente, exha-
lan las fuentes antiguas.
“Va así, tomando consistencia la afirmación hecha al comienzo de que las fuentes escri-
tas son «los restos de la producción intelectual de la clase propietaria», no porque de ella
provengan exclusivamente, sino porque, en los casos en que pudiera no ser así, deberían, pa-
ra ver publicada y preservada su obra, ceflirse a sus gustos.
Ya GIL, L. (La censura en el mundo antiguo, Madrid, 1961, Pp. 14-15) ponía de relieve
«el hecho de que los hombres hayan podido poner idéntica solicitud y celo en destruir lo sen-
tido por ellos como perjudicial que en conservar lo que estimaban beneficioso y útil. Es de-
cir, la intervención de factores positivos —en este caso el deliberado propósito destructor y
no la mera incuria o desinterés de la posteridad— en la definitiva pérdida de ciertas obras
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No conviene, en fin, olvidar que los condicionantes que influyeron en
los momentos de su creación y publicación, obstaculizando y estorbando,
o, por el contrario, impulsando la obra escrita, habrían de seguir presidiendo
sus avatares en las épocas siguientes. La lucha por la supervivencia entre
textos escritos de distinto signo habría de ser del todo desigual, de modo
que si la gran aventura de la transmisión podía resultar insalvable, y así
ocurrió en la mayoría de los casos, para unas obras que disfrutaban del be-
neplácito y de la protección del poder como de sus sabios, porque cualquier
accidente, cualquier desastre o cualquier olvido podía romper, y de hecho
rompió con trágica frecuencia, la frágil cadena de la transmisión textual ~‘,
a la voz disidente, cuando lograba expresarse por escrito, hecho sumamente
difícil por los motivos aludidos, le resultaba infranqueable. Habrían sido
precisos —y no se dieron— esfuerzos constantes de protección y mimo de
las pocas expresiones rebeldes sobrevivientes, la mayoría de las cuales
—en relación con el filtro que hubo de suponer, si duda, el paso del rollo ‘
al códice— no lograría ni siquiera superar el tránsito a la Antiguedad Tar-
día. Por entonces, ya no era necesario destruirlos directamente, bastaba
literarias... Pues es lícito preguntarse en multiplicidad de casos si sólo senos habrá transmi-
tido de las antiguos lo que nos han querido transmitir, y hasta qué extremo la imagen que nos
hemos formado de ellos responde a la impresión que quisieron darnos de si mismos>’. Coin-
cidiendo con este autor en la descripción general del fenómeno, se disiente, sin paliativos,
con su forma indefinida de otorgar responsabilidades a los hombres, porque los protagonis-
tas de la acción censora, como de la represión, fueron quienes, por detentar el poder, o por
su especial relación con él, pudieron hacerlo y esta situación no cupo a todos los hombres (la
cursiva es mía). Otro tanto puede decirse de los responsables de esa «falsa imagen» de uni-
formidad y complacencia con el orden establecido. A la obra de L. Oil, se remite, no obs-
tante para el estudio de las referencias de autores antiguos sobre el tema de la censura, en
general.39No es posible detallar, aquí, la difícil av~ntura de la transmisión de textos. Sobre el te-
ma, en síntesis: DAIN, A.; Les manuícrits, París, 1949; PINNER, HL., The World of Books in
Classical Antiquity, Leiden, 1948; RODRÍGUEZ ADRADos, F., «Cómo ha llegado a nosotros
la literatura griega», Rey. Univ. de Madrid, 1, 1952, Pp. 525-552; DIRINGER, D., TIte hand-
producedbook, Londres, 1953; DEunaeEsse,R., Introduction ti létude des ,nanuscripts grecs,
Paris, 1954; ScIIUBART, Das Buch bei den Griechen und Romera, Heidelberg, 1960; PFEiF-
FER, R., Historia de la Filología Clásica, 1, Desde los comienzos hasta elfinal de la época he-
lenística, Madrid, 1981 (Oxford, 1968); REYNOLDS, L.D. & WILsON, NO., Copistas yfilóló-
gos. Las vías de transmisión de las literaturas griega y latina, Madrid, 1986, (Oxford, 1968);
Waiss, R., TIte Renaissance Discovery of ClassicalAntiqui¡y, Oxford, 1969; MoRocHo-CA-
yo, O., «La transmisión de textos y la crítica textual en la Antiguedad», Anales de la Un.
Murcia, Fil,y Letras, 38, 1979-80; BRASWELL, L.N., Western manuscriprsfrom Classical Aa-
tiquity to tIte Renaissance. A. Handbook., Nueva York, 1981; CAvALLO, O., (ed.) Libri... cii;
Libri, ediíori e pubblico nel mondo bizantino. Cuida siorica e critica. Bari, 1982; ALSINA, J.,
Literatura griega, Barcelona, 1983, esp. «Contenido y transmisión de la literatura griega»,
Pp. 53-80; KNox & EASTERLING, Libros y lectores... cit; BERNABÉ, A., «Transmisiónde la li-
teratura griega>’, en LóPEZ PÉREZ, JA., (ed.), Historia de la Literatura griega, Madrid, 1988,
Pp. 1189-1207.
‘ ROBER-I-S, C. & SKEAT, T.C., The Birth of Codex, Oxford, 1983; LEMAIRE, J., la-
troduction a la codicologie, Lovaina, 1989; WEITZMANN, K., El rollo y el códice, Madrid, 1990.
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con no cuidarlas ni copiarlas y dejar hacer a la naturaleza, para que, como
si de un lento proceso de tortura se tratara, poco a poco fuesen consumi-
das cuando la humedad, la polilla o los ratones hubieran destruido el últi-
mo de sus soportes materiales 4í
No conviene, en fin, olvidar que la historia de los textos escritos reprodu-
ce, fuerzas del azar al margen, la historia ideológica y, en consecuencia, la His-
toria Social de la Antiguedad. Por eso, si se quiere conocer la Historia, a tra-
vés del estudio de sus ideologías, es preciso andar tras la voz perdida porotros
medios, porque el hecho de queno se nos haya transmitido, en absoluto quie-
re decir que no haya existido, como, en interesados ejercicios de simplifica-
ción-simplismo, tantas veces se quiere hacer ver La voz transmitida, dígase
una vez más, es sólo la voz de unos pocos y sólo su visión representa, por lo
que dotarla de un valor de absoluto predominio que, sin duda, no tuvo, no es
otra cosa que contribuir a perpetuar una ideología asentada en la explotación
económica y en el exterminio de pueblos y gentes. Ese es el supremo mérito
de quienes confian demasiado en la impostura de unas fuentes marcadas.
III
En este sentido, no han podido ser más funestas las consecuencias de
la tantas veces por mi reprobada tesis marxista de la ideología domman-
Suelen destacarse, con frecuencia, los momentos más espectaulares de la misma, tanto
de orden positivo como negativo, como la creación de grandes bibliotecas (o su destrucción),
la presencia de emperadores amantes de las letras (o de déspotas represores de las libertades),
guerras devastadoras, incendios catastróficos, etc. Existieron, sin embargo, otros fenómenos,
quizás menos llamativos, pero de acción más constante y por ello, en mayor medida respon-
sables de ese ‘<proceso de selección por et cual sólo una mínima parte de la producción total
se ha conservado» (BERNABÉ, A., «Transmisión...” cit, Pp. 1189). Entre ellos deben destacar-
se: 1. La escasez o falta de bibliotecas, asf como la inexistencia de algo parecido a «derechos
de autor’>, hicieron que una vez publicada la obra estuviese expuesta a perderse o a sufriral-
teraciones. La ubicación de las bibliotecas, como su mantenimiento financiero y administrati-
vo propiciaron que no se descuidase el control sobre sus contenidos, si bien en el caso de las
colecciones privadas de los magnates romanos sc podría esperar, en este caso, mejor suerte. 2.
La existencia y proliferación, ya desde el s. Iva. C. de antologías, resúmenes, compilaciones y
epitomes, que permitirían, con la excusa de conservación de extractos más manejables y úti-
les, la expurgación parcial de sus contenidos y, desde luego, la pérdida del original. 3. Presen-
cia, en determinadas épocas, de «cánones», que no dejaron de traducirse en mimos y cuidados
para unos y, también, en el relegamiento de otros. 4. Existencia de interereses específicos de
escuelas, filosóficas o literarias, que, en sus afanes polemizantes, habrían de realzar tanto sus
propios escritos como los de sus felices precursores, pero que no dudaban en olvidar, falsear
o ridiculizar y distorsionar, para, de este modo, derrotar más fácilmente, las obras de sus ad-
versarios, debiendo destacarse cuán cerca estuvieron algunas escuelas del poder político, re-
sultando sus obras « milagrosamente» conservadas, gracias, sin duda, al soporte de un poder
complacido. 5. Omnipresencia de fuerzas censoras, amparadas en el recurso del «deber ser”,
pero con trágicos momentos de exaltación, como el del Cristianismo triunfante, que culmina-
ría la obra desastrosamente filtrante iniciada con el tránsito del rollo al códice.
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te0, paradójicamente coincidentes con las teorías sociológicas de los fun-
cionalistas estructurales parsonianos, eternos cantores de la cultura co-
mún y con los siempre presentes voceros del fin de las ideologías.
Pocos asertos teóricos han perjudicado más gravemente el conocimiento
de las condiciones de existencia de las, en mala hora, llamadas «mayorías
silenciosas de la Historia», a través del estudio de sus creencias, valores y
representaciones mentales, que el seguidismo acritico y miope de las pala-
bras de Marx y Engels en la ideología alemana: «Las ideas de la clase do-
minante son las ideas dominantes en cada época; o, dicho de otro modo, la
clase que ejerce elpoder material dominante en la sociedad es, al mismo tiem-
~O, supoder espiritual dominante». Ello es cierto, sobretodo, cuando mar-
xistas, pretendiendo, y logrando, para su ruina teórica, ser más marxistas
que Marx,no han dudado en exagerar el alcance de estas palabras para lle-
gar a negar las posibilidades de existencia autónoma de ideologías, sepa-
radas, y aún enfrentadas, a la emanada de la clase dominante. Obligados,
para redondear su concepción del universo social, a disponer una explica-
ción a la aparentemente paradójica estabilidad de sistemas sociales con-
tradictorios, sobre todo del capitalismo, se propuso una peculiar salida de
emergencia a través de una curiosa ordenación de sus elementos ideológi-
cos, capaz de lograr la integración de las clases subordinadas mediante la
ocultación de las relaciones de explotación existentes y la impulsión de es-
pectativas erráticas en las masas. En el fondo, la tesis que sostiene la exis-
tencia de esos sistemas de engaños permanentes, a que se ven sometidas
las mayorías, no deja de suponer una predisposición negativa hacia esas
masas mál preparadas y corresponsables, por tanto, en su propia instru-
mentalización. Lo que late, tanto en la base de esta tesis como en la de otras
similares, es un desprecio y una desconfianza hacia ¡a capacidad de unas
gentes, que, por ello, han de ser liberadas, redimidas y dirigidas por otras
mentes rectoras e iluminadas.
El concepto gramsciano de hegemonía, aún no atreviéndose a negar
del todo esa especie de semillas de autonomía de las masas que constitui-
rían su sentido común, habría de poner la primera piedra de ese gran mu-
42 No se intenta desarrollar, en este lugar, en buena hora pensado y propiciado para otros
fines, la atrevida tarea de acoso y derribo de una teoría que tan buenos servicios ha presta-
do (y esperamos que, sin precipitaciones y debidamente sometida a debate, siga prestando)
a la comprensión de la compleja sociedad contemporánea. Sólo se pretende llamar la aten-
ción, mediante la provocación razonable y la siembra de dudas legítimas, pero con la ener-
gín y tesón convenientes, sobre los graves riesgos teóricos, lamentablemente ya constatados,
y las funestas consecuencias nietodológicas derivadas de la aplicación frívola y gratuita dc
sistemas teóricos, estrechamente enlazados ~por su origen y perspectivas— con la sociedad
actual, a otras formaciones históricas, distanciadas de ésta no sólo en el tiempo sino también
en sus fundamentos demográficos y sociocconómicos y, naturalmente, también, en sus ca-
racteristicas ideológicas. Véanse mis artículos citados, en los que, además se incluye la bi-
bliografía oportuna sobre el tema de las ideologías, especialmente ABERCROMBIE, N. & HILL,
5. & TURNER, B.. La Tesis de la ideología dominante, Madrid, 1987.
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ro teórico condenado a obstaculizar la visión de las actitudes y sensibili-
dades de los desposeídos por parte de unas gentes que decían (y sin duda
creían) dedicarse a la liberación material y espiritual de los mismos. Por-
que, sobre sus huellas, la teoría de la legitimación de Habermas y, en ma-
yor medida, por su amplia difusión, la peculiar disposición althusseriana
de los conceptos de Aparato Represivo (ARE) y Aparato Ideológico del
Estado (AJE) aseguraba el papel insustituible de la ideología dominante
en la estabilización y reproducción de las relaciones de producción. Al
apuntalamiento definitivo del muro aludido, se iban sumando los esfuer-
zos de nuevos arquitectos de la Teoría con el aporte de materiales de re-
fuerzo, como la Tesis del instrumentalismo ideológico consciente de Mili-
band o la constante circulación de los conceptos de predominio de clase e
ideología dominante de Poulantzas, la teoría de la acción ideológica om-
nipresente, aunque encubierta y disfrazada de Lukacs o la idea de hege-
monía saturadora de la conciencia y el concepto de tradición cultural se-
lectiva de Williams, por aludir sólo a algunos de sus jalones más
representativos.
En el paroxismo constructivo por rematar una obra que impidiera cap-
tar las sensibilidades de las mayorías, siempre menospreciadas en cuanto
a sus posibilidades mentales y afectivas, han colaborado otras corrientes
teóricas de amplio arraigo y signo, social y teórico, diferente, por no decir
opuesto, trabajando en ello, sobretodo, sin descanso, los herederos del ca-
tecismo funcionalista-estructural, visionarios de un orden social estable,
gracias a la existencia de una cultura común y unos valores compartidos.
Hubo de ser, sin duda, el peculiar desarrollo de los conceptos durkheinia-
nos de conciencia colectiva yfreno moral, basadosen la homogeneidad cul-
tural y consenso de valores, lo que habría de proporcionar a Parsons el con-
vencimiento de que el uso de la fuerza no podría servir, a largo plazo, como
garante de una estabilidad social que solo podría lograrse a través de la ge-
neralización de unas vivencias comunes y unos mismos patrones cultura-
les, insertados en sus miembros mediante concienzudos esfuerzos de so-
cialización. De este modo, para los funcional-estructuralistas de hoy, si es
que miran hacia la Historia, —lo que no es poco, pues les concedería algún
interés por elconflicto y elcambio social, por la Historia, en suma— la ex-
plicación a la estabilidad de las sociedades históricas estaría en la genera-
lización de un «sistema de valores compartidos», de unas vivencias comu-
nes, de «un consenso moral», de unos «universos simbólicos» y virtudes
aceptados, en suma, de una cultura común. (¡Qué próximos están a aque-
líos teóricos marxistas defensores a ultranza de la tesis de la ideología do-
minante!)
Las consecuencias de la irrupción de estas teorías en la Historia Anti-
gua no han podido ser más nefastas a ¡ahora de detener la doble injusticia
con el hombre común, porque, desposeído ya en su tiempo de los bienes
materiales, ahora ha de resultar privado, incluso de su humanidad. Porque,
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sise acepta que las ideas de la clase dominante predominaron ampliamen-
te en toda la sociedad, si una misma cultura común impregnó, hasta la mé-
dula, a todos sus miembros, conociendo esas ideas de la clase dominante,
esa cultura común, entraríamos en contacto con toda la sensibilidad de
aquella sociedad. Ya no importaría, entonces, que las fuentes escritas uti-
lizadas provinieran, casi exclusivamente, de la producción intelectual, yex-
purgada, además, de la clase propietaria, porque resultarían legitimadas
para el certero conocimiento de las formas de conciencia y representacio-
nes mentales de todas las gentes. ¡Curioso consenso éste, de marxistas sos-
tenedores de la tesis de la ideología dominante, de sociólogos de la cultu-
ra común y de neopositivistas y liberal-idealistas, herederos naturales de
los intereses de aquellos otros que produjeron las fuentes escritas de la An-
tigíledad! ¡Todos juntos y revueltos paranegar, desde la presunta fortale-
za de sus construcciones teóricas, la capacidad de todo ser humano de por-
tarse como tal! ¿Por qué no se mezclan, de una vez, esos teóricos con esas
gentes a las que llaman «masas» para, impregnados de nueva sensibilidad
(porque resulta que tienen sensibilidad), intentar hacer la Historia «desde
abajo»?
Ahora bien, que algunos marxistas necesiten argumentos para redon-
dear su concepción social, no puede exonerar de responsabilidad a sus pa-
trocinadores, porque el argumento buscado resulta absolutamente gratui-
to, teóricamente innecesario y, además, históricamente falso. A los citados
patrocinadores de esta tesis habría de corresponder el asumir el onus pro-
bandi del aporte de pruebas empíricas de que el mundo antiguo disfrutó de
ese universo mental compartido, de que los valores y creencias emanados
de los «señores de la escritura» eran aceptados, generalizadamente, por los
demás. Y no lo hacen. Sólo son capaces de ofrecer esa especie de tosca y
diluida «causa final» que alude a su propia necesidad (y, también, impo-
tencia) de explicarse, de otro modo, la estabilidad de las sociedades con-
tradictorias. No parece buena coartada, ni siquiera para adormecer el ine-
vitable sentimiento de culpa de quienes, por otra parte, en otros ámbitos,
teóricos y prácticos, han demostrado estar del lado de los oprimidos. Lo
que si parece indicar, en cambio, es la incapacidad de unos intelectuales pa-
ra despojarse de un no confesado ni reconocido afán de liderazgo;de un
deseo mal reprimido de primar el papel de aquellas cualidades que creen
poseer y que habrían de permitirles gozar de un papel decisivo en la pro-
pia comunidad. Porque, desde luego, si se les aplicara a esos intelectuales
su propia Teoría de la legitimación, al poner en relación su devota insis-
tencia en defender la primacía de los elementos cultural-ideológicos para
la estabilidad y reproducción de las relaciones sociales contradictorias con
su íntima necesidad de lograr y asegurarse tanto el reconocimiento social
de sus pautas de conducta como la autosatisfacción por la transcendencia
de sus nobles y cultas vidas, habrían de quedar, como sus tesis, en situación
comprometida.
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No me corresponde, en una publicación de Historia Antigua, atender
el reto de intentar llenar los vacíos de la reflexión teórica marxista, ni tam-
poco se trata, por otra parte, de negar absolutamente la relativa eficacia
del impacto de la ideología de la clase propietaria a la hora de inhibir el de-
sarrollo de otras ideologías ni su capacidad para integrar, un tanto, a los
demás grupos y, sobretodo, así mismos. Solo se pretende obstaculizar sus
versiones más radicales, y ello, en cuanto dificultan o impiden la visión del
pasado y, aunque en menor medida, del presente. Pero tampoco se puede
ser ajeno a la cuestión de la estabilidad de las sociedades. ¿Cómo se logró
entonces? Puede que, hasta cierto punto, gracias a la eficacia, siempre re-
lativa, de los mecanismos de acción ideológica, pero, sobretodo, por el uso
de la fuerza, ejercida por aquellos que tenían a su alcance la capacidad de
decidir sobre las posibilidades de subsistencia de los desposeídos, y por la
fuerza militar, apoyadas ambas por esa otra tercera fuerza que es la fuerza
de la Ley. Todas ellas en las mismas manos.
Así pues, los amplios períodos de aparente quietud de las gentes no de-
ben hacer pensaren su sumisiónvoluntaria, ni en la aceptación conformista
y complacida de sus condiciones de existencia, ni en la defensa comparti-
da de un orden y unas normas tenidas como buenas, en virtud, bien de las
capacidades especiales de la clase propietaria, bien de un pretendido man-
dato divino. Su aparente quietud era sólo la consecuencia del miedo y de la
intimidación a que se veían permanentemente sometidos. Hubo de ser el
miedo, suscitado en las gentes por la constante acción intimidatoria, más o
menos conscientemente promovida por la clase propietaria y también por
sus precarias condiciones de existencia, el principal agente de su sumisión,
que no integración voluntaria. Y el mundo antiguo fue un mundo de mie-
dos constantes: miedo a padecer la coerción económica, miedo a sufrir la
represión militar miedo a soportar el castigo de la Ley, miedo a perder los
distintos tipos de recompensas materiales y espirituales con que todo sis-
tema capta sus adeptos.
Porque, de otro modo, se perpetuaría el panorama de unas gentes que
vivieron bajo la amenaza permanente de ser despojados de su propiedad o
del puesto de trabajo, muchos de ellos objeto de propiedad ajena, perma-
nentemente atemorizados y, ahora, privados, por obra de teóricos e histo-
riadores, de su racionalidad, como auténticos brutos ya, incapaces de pen-
sar y sentir por sí mismos, de captar sus condiciones de existencia, de notar
la explotación a que son sometidos, naturalezas descerebradas, cuerpos sin
alma, ya simples domésticos felices en su situación miserable, aceptando
como bueno el brutal proceder de sus amos, patronos y guardianes. Entre
unos y otros ya han logrado, por fin, crear esa maraña ideológica para me-
jor reposo de los pocos, que ya, seguros de sí mismos y tranquilos, pueden
esperar los tiempos futuros porque de ellos sólo puede proceder la razón,
las verdaderas creencias, el pensamiento justo, la sensibilidad adecuada y,
en consecuencia, el ejercicio legítimo del poder y la fuerza.
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No es posible el silencio. Devuélvase, de una vez, a aquellas gentes
—como a tantas de hoy, de voz cautiva— su humanidad secuestrada, acép-
tese; ya, su indiscutible capacidad de disfrutar de creencias, valores, sensI-
bilidades y formas de conciencia propias, que sus contemporáneos afren-
taron y que sólo los estudiosos de hoy han logrado arrebatarles. Escúchese
su voz, tantas veces virgen de escritura, con el sencillo ejercicio de querer
escucharla y surgirá un eco humano a menudo disidente. Reléguense, en
fin, los interesados prejuicios contenidos en «la tesis de la ideología domi-
nante» de unos marxistas que no saben o no quieren explicarse la no rebe-
lión de los oprimidos, como la callada complicidad de sus taimados adver-
sarios, congratulados y felices con una teoría que tan bien les viene haciendo
el trabajo sucio.
Iv
Uno de los temas que, con más nitidez, puede asistir a la comprensión
del fenóÑeno que se viene analizando, lo constituye la atención al sopor-
te mismo de las fuentes escritas, la escritura yen concreto, su influjo sobre
las distintas sociedades, que, siendo múltiple en cuanto a sus consecuen-
cias, sin embargo, recibe un tratamiento muy diferente, según se observe
desde las posiciones pretendidamente asépticas y siempre optimistas del
pensamiento liberal-tecnocrático o desde actitudes más sensibilizadas an-
te las posibles repercusiones sociales de todo evento histórico. No deja de
sorprender el considerable volumen de estudios aparecidos,en los últimos
años, sobre estas cuestiones, hecho, que debe ponerse en relación con la
preocupación que, en determinados sectores sociales, está provocando la
imparable expansión de los nuevos sistemas audiovisuales y las últimas tec-
nologías informáticas ~. La proliferación de publicaciones, no obstante, ha
de considerarse úormal, si se tiene en cuenta que interesarse por las con-
secuencias de la arribada de la escritura en otros tiempos y lugares no re-
sulta muy diferente a preguntarse por las posibles consecuencias de la re-
pentina expansión de las nuevas tecnologías de la comunicaciónen nuestro
mundo, a causa de la lógica preocupación por prever consecuencias y so-
luciones. Sin embargo, la primera impresión que suscita la contemplación
~‘ Véanse, entre otros, Oooov, J. (ed.), Li¡eracy in Traditional Societies, Cambridge,
1968; La raison graphique (La domestication du pensée sauvage), París, 1979; BAsso, K.H.,
«Review of Ooody, 1977», Language and Society, 9, pp. 72-80; SCRIBNER, 5. & COLE, M.,
TIte Psicology of Literacy, Cambridge, 1981; TANNEN, D., Spoken and Written Language:
Exploring Orality and Literacy, Norwood, 1982; ROMAINE, 5., Socio-Historical Linguistics,
Cambridge, 1982; STREET, B.V., Literacy in theorie andpractice, Cambridge, 1984; Mon-
PURGO, A., «Fornis of Writing in Ihe Ancient Mediterranean World», en BAUMANN, O., TIte
Written Word, Literacy in transition, Oxford, 1986, Pp. 51-77; HARRIS, W.V., Ancient lite-
racy, ca.
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de tal abundancia de escritura sobre escritura es la de que la Historia y
Etnografía de la propia escritura están aún por hacer ~t Apareciendo, en
segundo lugar, con toda claridad, un incontestable predominio, en casi to-
das las obras, de un halo de entusiasmo, más o menos agresivo, sobre los
efectos positivos de su aparición y extensión en las distintas sociedades,
que debe vincularse con el hecho mismo de que sea la propia escritura la
que opine sobre sí misma. Porque son los mismos usuarios de ésta quienes,
contando y cantando los méritos de su propia tecnología, con el apoyo del
pasado, revitalizan su propia dimensión y transcendencia en el mundo, lle-
gándose, frecuentemente, a la afirmación de que la evolución de las men-
talidades y, también, de los modos de pensamiento está determinada por la
evolución de los modos de comunicación, resultando, así, los portadores
de la escritura, responsables de los grandes progresos de la Humanidads t
El optimismo unilateral, que estas concepciones traducen, no deja de
resultar socialmente frívolo y teóricamente aventurado, por cuanto podría
suponer unas actitudes ingenuamente complacientes con los efectos socia-
les de los modernos recursos tecnológicos de la información y comunica-
ción, que, carentes de la debida regulación, podrían acarrear unas conse-
cuencias, quizás no tan halagileñas, que el mundo futuro habría de soportar
Por otra parte, tanto desde el ángulo estrictamente teórico como desde el
empírico,perspectivas provenientes de otras vías de reflexión (como la Et-
nología, Sociología y Psico-biología) disminuyen, seriamente, la amplitud
“Aún recogiendo los acuerdos sobre la caracterización de la escritura de SAMPSON, O.,
(Writing Sistems, Londres, 1985) y a pesar de reconocer la dificultad de su definición, acep-
tamos con PocA, A., (La escritura. Teoría y técnica dela transmisión, Barcelona, 199t) que
se trata de un «sistema de intercomunicación humana de ideas específicas, por medio de mar-
cas permanentes visibles y convencionales’>.
“ Incluso la denominada «ciencia de la escritura” está en sus inicios. No hay acuerdo ni
siquiera sobre su posible nombre futuro. Se han propuesto, entre otros, el de Orafología,
Grafonomía, Gramatología, Escriptología, Filografía, Oramatografía, etc. (Cf. Ruíz, E., Ha-
cia una semiología de la escritura, Madrid, 1992). Van intentándose, no obstante, como prI-
mer paso, historias, generales y locales, dc la Escritura. Por ejemplo, FEX’RIER, O., Histoire
de lécriture, París, 1959 (2); OELB, 1., Historia de la escritura, Madrid, 1976 (2); CHOLLOT-
VARAGNAT, M., Les origines do graphisme symbolique, París, 1980; GAUR, A., A Hisrory of
Wriring, N. York., 1985; CARDONA, GR., Storia Universale della Scrittura, Milán, 1986; CUR-
TO, 5., La scritrura nella storia del’uomo, Milán, 1989; sígase, no obstante, para los temas aquí
suscitados, la prometedora trayectoria de la obra de CAMBIANO, O., CANFORA, L. Y LANZA,
O., (dirs.). Lo spacio letterario della Grecia Antica, estructurada en tres vots. (1. La produ-
zione e la circolazione del testo, II. La ricezione e lattualizzazione del testo, III. Cronologia
e bibliografía della letreratura greca, de los cuales ya se ha publicado el primer tomo del pri-
mer volumen, La polis, Roma, 1992).
~« Entre los más destacados, tanto por la finura de su análisis como por su carácter pio-
nero y la transcendencia de sus obras, HAvELOCK, EA., (Véanse, sobre todo, Preface to Pla-
to, Oxford. 1963; Prologue to greek Literacy, Toronto, 1976; The greek Concept of Justice
from its Shadow in Homer to its Substance in Plato, Cambridge. 1978; The Literate Revolu-
tion in Greece and its Cultural Consequences, Princenton, 1982; TIte Muse Learns to Writte.
Reflections on Orali¡y and Literacyfrom Aniiquity to the Present, Londres, 1986).
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del hiato establecido entre pensamiento alfabético y prealfabético, de mo-
do que ese vacío, ya más pequeño, entre sociedades prealfabéticas y alfa-
betizadas, no resultaría imputable, en exclusiva, ni siquiera en forma pre-
dominante, al influjo de los cambios en las formas de comunicación ~‘. Es
sólo la tendenciosa y complacida arrogancia del pensamiento tecnocrático
quien puede incitar a la minimización de la capacidad de pensamiento de
los no alfabetizados, en tanto se sigue arrogando para sí misma el mono-
polio del dominio exclusivo sobre la razón pensante, concediéndose el, pa-
ra ella, supremo mérito de la innovación y el progreso. Desde luego, un en-
foque de perspectiva más generosa debe partir de la concepción de la
escritura, aunque cueste trabajo situarse en la prehistoria de nuestras for-
mas de comunicación; como una tecnología más, por muy importante que
sea, aunque el hecho de haberla interiorizado por tantos siglos de uso, lle-
gue a impedir asumirla como tal y a concebirla, en cambio, como una ca-
pacidad de la que unos están dotados y otros no, como una especie de di-
mensión natural de la valía de las gentes ~
No parece resultar aventurado sostener, como se viene aceptando ge-
neralmente, una mayor capacidad de impacto a la irrupción y extensión de
la escritura en el marco de unas sociedades orales que a lallegada de los otros
dos grandes sucesos ocurridos en las técnicas de comunicación (imprenta
y audiovisuales-informática) en sus respectivos ámbitos espacio-tempora-
¡es, pudiendo resultar extenuante el intento de especificar y sistematizar la
enorme diversidad fenomenológica, de carácter predominantemente inte-
lectual, que acompañó a la difusión del uso de la escritura. Sin ánimo de
agotar el cúmulo de «favores» que ha prestado a la Humanidad, éstos son
49.los que, con más insistencia, le han concedido los estudiosos
1. Promoción de la objetividad en el proceso cognitivo al separar lo
conocido del agente conocedor, mediante la interposición del texto escrito.
En esta misma dirección, BAINES, 1., «Literacy and Ancient Egiptian Society», MAN,
1983, PP. 572-599; MoRPuRGo, A., «Forms of Writing...»cii.
“Para una profundización en la concepción de la escritura como tecnología, véase, so-
bretodo, ONG,W., OralityandLiteracy. The Technoligizing of tIte Word, Londres, 1982, así
como su « Writing is a Tecnology that resíructures Thougth»,en BAUMANN, G.,(cit) pp. 23-
50; CLANCHI, MT., From Memory to Writen Record: England, ¡066-1307, Cambridge, 1979.
“Cf. HAX’ELOCK, E.A., además de sus obras citadas, «The Linguistic Task of the Preso-
cratics, Part one: lonian Science in Search of an Abstract of vocabutary»,en RoBB, K. (ed.),
Language in Early Greek Philosophy, La Salle, 1983; GooDY, J., además de su Raison grap-
hique, ya citada, The Interfacebetwen Me Written andtIte Oral, Cambridge, 1987; INNís, H.,
Empire and Communications, Londres, 1950; Mc LUHAN, TIte Gutemberg Galaxy, Toronto,
1962; STOCK, B., TIte Implications of Literacy: Written Language aud Models of Interpreta-
tion in the Eleventh and Thuelfíh Centuries, Princeton, 1983; Resulta expresiva la forma de
definir esta tendencia por G. NIEDDU, («Alfabetismo...»cii., p. 234) : una linea interpretati-
va chefa dependere in maniera direna epressoché esclusiva l’evoluzionedelleformedipen.
siero da modificazioní intervenute nelle techniche di communicazione e conservazione e ne-
líe condizioni maíeriali di realizzazione ed uso deiprodotti «lerterari».
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2. Impulsión de la capacidad analítica, al posibilitar la separación de
los datos de los datos mismos.
3. Profundización en el examen detenido de los diversos contenidos,
gracias a la quietud del espacio visual del texto.
4. Redimensionamiento, agilización y aumento en las posibilidades
de comunicación, con respecto a las formas orales, al permitir el estableci-
miento de distanciasen el tiempo y en el espacio, entre las fuentes de emi-
sión y los entes receptores.
5. Aumento de la precisión verbal, con respecto a las formas de ex-
presión oral, como se manifiesta, particularmente, en la forma de relacio-
narse con los distintos momentos del tiempo, posibilitando la superación,
sin trabas, de la barrera del pasado de la del presente.
6. Fomento, ya desde otra perspectiva, de las actividades humanas
comprendidas en el término «administración», que, a su vez, podrá diver-
sificarse en sus distintos campos (civil, religioso, comercial, etc.), lo que,
en sentido estricto, resulta desconocido en sociedades orales.
7. Diferenciación entre el pensamiento lógico y el retórico, promo-
viendo, sin cesar, la estructuración del pensamiento discursivo.
8. Separación de las formas de aprendizaje académico y culto de las
formas de transmisión de la sabiduría popular, favoreciendo e impulsando
tanto la transmisión del pensamiento abstracto como la del concreto, con
la consiguiente capacidad de estructuración del primero, con independen-
cia de su integración en el mundo del momento. Aunque deba correspon-
der a los estudiosos de la Historia de la Pedagogía el seguimiento del mo-
do en que la introducción de la escritura afectó a la Pedagogía, parece
evidente que debió repercutir ampliamente en la potenciación del apren-
dizaje frente a los viejos usos basados en el dominio de las armas y la pa-
labra hablada.
9. Tendencia a propiciar y acelerar la disgregación lingúistica de la so-
ciedad entre unas formas de expresión cultas, severas y refinadas, impul-
sadas y controladas por la escritura, y un lenguaje más llano, ajeno o poco
influido por ella, cuya grieta habría de tender a ampliarseprogresivamente.
10. Posibilidad de separación-abstracción del ser pensado del mo-
mento en que el agente pensante lo concibe, lo que resulta indispensable
por el desarrollo del pensamiento filosófico y científico, que depende, pa-
ra el establecimiento de las debidas correlaciones causa-efecto, de la es-
critura, tanto para utilizar, racionalmente, conceptos y abstracciones como
para realizar las sucesivas revisiones de los mismos. Se permite, así, exa-
minar de forma más detenida el saber de uso corriente, separando el «ló-
gos» de la «dóxa», con el análisis sistemático de datos, la formalización de
esquemas clasificatorios y la experimentación repetida de relaciones de
causalidad. Con el contraste de teorías sentadas sobre el papel, se harían
posibles nuevas formas de escrutinio, se abrirían nuevos caminos de in-
vestigación, aplicando ya, sistemáticamente, los principios de demostra-
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ción y contradicción, cuyos resultados, además, quedarían acumulados pa-
ra futuras operaciones mentales y para las generaciones venideras ‘~.
11. Fomento, por tanto, gracias a las posibilidades de crecimiento ili-
mitado de los recursos informativos, ante la limitación natural de las cul-
turas orales, por muy desarrolladas que pudieran ser sus memorias, del de-
sarrollo científico en sus diversos campos 51
12. Impulsión de la conciencia histórica y del debilitamiento conse-
cuente del cosmocentrismo y del carácter mágico-mítico del pensar primi-
tivo con sucesivas ampliaciones del histórico, de modo que, aún cuando am-
bas formas de mirar y sentir hubieran de convivir siempre, la correlación
de fuerzas resultaría seriamente afectada por el impacto de la escritura, ca-
paz no sólo de registrar, acumular y conservar datos sino también de per-
mitir la atencion y el estudio crítico de los mismos.
13. Racionalización, planificación y programación tanto de la vidapri-
vada como de lapública, a corto o medio plazo, mediante el establecimiento
de pautas de conducta, y demarcación de prioridades, a través de la elabo-
ración de listados convenientemente jerarquizados.
14. Enriquecimiento del campo expresivo, puesto que existen conte-
nidos de pensamiento y experiencias sensibles muy difíciles de expresar
oralmente.
15. Impulsión del desarrollo de la propia racionalidad individual, ya
que, tanto el acto de escribir como el de leer lo escrito, incitan al diálogo
interior y al repensamiento conceptual sin la urgencia ni la presión de la
expresión hablada.
16. Agilización y estimulación, hasta convertirse en elemento indis-
pensable e insustituible, de formas económicas complejas, según no deja-
ra ya de recordar Aristóteles con sus grámmata prós khrematismón ka¡prós
‘~ La forma en que los modos de conocimiento habrían de determinar los contenidos de
ese mismo conocimiento han sido descritos, con gran precisión por SEGAL, CH., «Venté tra-
gédie et ¿criture», en DETIENNE, M., Les savoirs de l’écriture en Gréce ancienne, Lille, 1988,
Pp. 330-331: Cette relation entre moyen dexpresion el contenu intellectuel a étépar¡iculi?re-
mentprofondependant une période quiperfec¡ionnaitses outils d’expresion danspresque tous
les domaines: le nouveau pouvoir mimézique des arts plastiques, le développment de la prose
comme un instrument souple qui permet de raisonner avec une complexitnouvelle dans l’ar-
gumentation et la techniquepersuasive, ainsi que denregistrer des événements avec une force
narrative émouvanie. C’est aussi l’époque de mouvement sophistique, des premiéres théories
relativisíes de perception, dune spéculation intense autour de la nature de language et des li-
mite de la communication et du savoir...écrire a sarement/oué un rOle majeur dans cette pri-
sede conscience intellectuelle. La culture écrite croissante du Véme siécle a entramé une plus
grande tendance dla conceptualisation eta labstraction; elle a eencouragé de nouvellesfacons
d’exprimer les résultats de telles recherches, en particulier lécriture Itistorique, sciencifique et
pItilosophique.
Véase, especialmente, OooDY, J., TIte interface..., cit, sobre todo, su cap. 11, «Literacy
and Achievement in the Ancient World”, Pp. 59-77, teniendo en cuenta ya las matizacíones
y objeciones de LLOID, G.E.R., Magic Reason and Experience: Studies in rhe rigins and De-
velopements of Greek Science, Cambridge, 1979.
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oikonomián (Fol. 8.3=1338a 15-17). Desde luego, parece difícil concebir,
por ejemplo, una actividad comercial, medianamente desarrollada, sin unos
niveles mínimos de escritura ~.
17. Capacidad, en fin, de autoperfeccionamiento ilimitado como tec-
nología de la expresión y de la comunicación, al permitir el sosegado exa-
men visual, la meditación tranquila, la reflexión profunda, el rigor del aná-
lisis y, en consecuencia, los cambios, modificaciones y sustituciones hasta
lograr afinar sus posibilidades de expresión a los más diversos pensamien-
tos o sensibilidades ~.
Resultaría, igualmente, prolijo el intento de enumerar y especificar las
diversas maneras en que sus prestaciones se concretaron, tanto con rela-
ción a la vida pública como a la privada y en relación con la economía, la
política, la administración, la religión, la literatura o, simplemente, con las
necesidades vitales individuales. En 41 grandes usos, que, sin duda, podrí-
an ampliarse, resume Harris ~ después de recoger los dos célebres pasajes
Cf., porejemplo, CARDONA, GR., Antropología della scrittura, Turín, 1981, Pp. 19 Ss.,
así como LOMBARDO, M., «MarchandsTransactions économiques, écriture»,(en DETIENNE,
M., Les savoirs.. . cit. Pp. 159-187), quien reneja el vivo debate sobre el tema, desde quienes
han negado o disminuido la importancia de la escritura para las transacciones económicas
hasta quienes difícilmente son capaces de concebir un comercio griego arcaico sin hacer al-
gún tipo de uso de la misma.
“Con ello, se superaría ampliamente la capacidad discursiva oral, que sólo puede recu-
rrir al apoyo, como constante recurso mnemotécnico y como cuadro estructural recurrente,
a la fórmula. (Por fórmula se entiende, por recordar a uno de los pioneros en su estudio,
LoRo, AB., «aquel grupo de palabras empleado regularmente en las mismas condiciones
métricas para exprimir una idea esencial», o, con Goolw, i., «toda expresión acabada por la
cual cualquier cosa es definida o establecida habitualmente»). En cualquier caso, el lengua-
je escrito representaría siempre (continuamos siguiendo a Goody) algo diferente de la me-
ra representación visual del lenguaje oral, siendo capaz de cambiar progresivamente la sen-
sibilidad de quien lo ejecuta hasta llegar a promover nuevas actitudes mentales, un modo
diverso de recibir los mensajes, de pensar incluso de ser, tal como ha afirmado, Mc LUHAN,
(Cli strumenti del communica re, Milán, 1971, citado por CAvALLO, O., Libri... cit., p. Xl).
» Op. cit. pp.26-27. Vale la pena recogerlas:
1. Para indicar propiedad.
2. Para hacer cuentas.
3. Para hacer ofertas de venta.
4. Para extender recibos.
5. Para etiquetar géneros o productos.
6. Para indicar pesos o medidas.
7. Para hacer contratos.
8. Para escribir cartas.
9. Para dar instrucciones a los subordinados.
10. Para tomar nota de información útil para uno mismo.
11. Para expresar deseos.
12. Para registrar tratados.
13. Para establecer estatutos legales.
14. Para publicar un edicto.
15. Para exhibir eslóganes políticos.
16. Para poner leyendas sobre las monedas.
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en que tanto Aristóteles (Fol. 8.3) como Diodoro (12.13) evocan las bon-
dades de la escritura, sus funciones, proporcionando la medida de su valor
como tecnología. Su posesión hubo de representar, de manera difícilmen-
te evaluable en nuestros días, una posición de privilegio para sus detenta-
dores, insalvable para quienes no la dominaban, contribuyendo enérgica-
mente a asegurar, robustecer y perpetuar las contradicciones sociales
existentes.
Y sin embargo, en conexión con viejos mitos liberal-idealistas, se sigue
considerando, todavía, a la escritura como un hecho cultural, socialmente
neutro, que afectó positivamente al desarrollo económico, social y cultu-
ral, aportando posibilidades para el progreso personal, según las capaci-
dades y méritos de los individuos y ofreciendo perspectivas, por tanto, pa-
ra la superación de las desigualdades. Aúnmás, no suelen detenerse en esta
última perspectiva los cantores del progreso —del progreso de unos pocos,
logrado a costa de los demás— sino que, obnubilados por tan extraordina-
rias prestaciones, se dejan transportar, arrebatados por orgasmos de mu-
tua complacencia, a ciegos enamoramientos que habrán de traducirse en
visiones unilateralmente idealizadas del proceso ‘~. Por otra parte y para
17. Para emitir un voto.
18. Para registrar procedimientos judiciales.
19. Para registrar conductas de funcionarios.
20. Para compilar archivos militares,
21. Para compilar lisiasde ciudadanos.
22. Para registrar una concesión de ciudadanía.
23. Para dar constancia de manumisiones.
24. Para declarar un nacimiento o una muerte.
25. Para registrar los nombres de los magistrados.
26. Para aplicar o para solicitar el ejercicio de la autoridad.
27. Para responder solicitudes.
28. Para anunciar hospitalidades.
29. Para honrar o distinguir a las personas.
30. Para conmemorar la presencia de alguien.
31. Para recordar a un muerto.
32. Para dedicar algo a los dioses.
33. Para publicar un calendario religioso.
34. Para recoger oraciones.
35. Para propagar profecías.
36. Para recoger hechizos mágicos.
37. Para maldecir a alguien.
38. Para transmitir la historia sagrada.
39. Para transmitir trabajos de Literatura.
40. Para transmitir compendios de información.
41. Para realizar trabajos escolares.
“Sirvan de ejemplo, las palabras dei. GooDY (Le raison ...cit., p. 221): L écriture en gé-
nératrice dune conselence plus grande des formes et de la forsnalisation. Mais cette formalí-
sation, si elle a tou/ours pourfounction de conserver, n est pas toujours conservatrice: elle fut
condition la condition préalable du progrés rapide des connaissances qu’on connu les cinq
derniers millénaires, lefondement de routs les developments ma/eurs duns les domaines artis-
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delimitar nuestra forma de comprender el fenómeno, el reconocimiento de
la intervención de la tecnología de la escritura en el despegue de la racio-
nalidad humana, individual y colectiva, en sus múltiples campos, no impli-
ca, en modo alguno la concesión de que sea su causa exclusiva, como, en
buena medida podría hacer suponer el «modelo de comprensión autóno-
mo», patrocinado, fundamentalmente por Ooody o Havelock (¡Como si
«el capital cultural» flotara libremente en el gran océano de la Historia!).
Oportunamente, diversosautores5’ han ofrecido el «modelo ideológico»,que, juzgando los procesos de alfabetización como prácticas esencialmente
ideológicas, intentan comprenderlas y explicarlas en el contexto de otras
prácticas sociales,por lo que la responsabilidad de sus prestaciones, las con-
secuencias de su impacto, no serían ya nunca exclusivas, ni autónomas, sino
imbricadas en sucontexto histórico-social. El hecho, en fin, de que, en el mo-
mento en que se producía la expansión de la escritura, se produjera también
la espléndida manifestación del despegue intelectual griego, no puede con-
ducir al establecimiento apresurado de relaciones de causa-efecto “, sino, en
todo caso, y aún reconociendo mutuas influencias, a la vinculación de todas
ellas con el marco de unas relaciones sociales específicas que ofrecieron a la
clase propietaria y a los grupos estrechamente ligados a ella unas condicio-
nes muy favorables para acceder al disfrute de las mismas. No debe relegar-
se, por otra parte, y es un considerando que debe presidir siempre toda re-
flexión sobre el tema en cuestión, que el dominio de la tecnología de la
escritura, estuvo, durante toda la Antiguedad, en muy pocas manos y que,
incluso, esas pocas gentes, estuvieron, también, imbuidas de unacultura oral
absolutamente predominante, no prestándose, en general, suficiente aten-
ción a la forma en que la ciencia griega pudo resultar deudora de las viejas
ideas tradicionales, de las antiguas creencias populares ~, originadas y con-
servadas a través de la oralidad creadora, a las que, eso sí, habría de im-
tiques et surtoufscientiflques. L écriture a une importance décisive, non seulementparce quelle
conserve la pu role duns le temps er dans lespuce maisausi parce qu ‘elle transforme le langa-
geparlé: elle en extrait et abstrait les éléments rétrospectifs; ainsi la communication par loeil
engendre des possibilités cognitives nouvelles par rapport ti celles quoffre la communicution
par la voix.
‘ Especialmente, TIte interfuce...cit
“Por ejemplo, CLANCHY, M., FromMemory to Written Record... cit; ORArE, H.J., TIte Li-
teracy Mith. Literacy and Social Structure in tIte J9th Century City, Nueva York, 1979; COLE
& ScRInNER, TIte Psicology... cii.; STREET, B., Literacy itz Theorie... cit.; BAUMANN, O., en su
«Introduction» a TIte Wriuen Word... ciÉ, y, sobre todo, HARRIS, W.V., Áncient Literacy, es-
pecialmente sus capítulos, «The Spread of Literacy in Archaic times» y «The Classical Orowth
of Literacy and it Limits», pp. 65-115.
“ Experiencias actuales, sobre las consecuencias de la intrusión de la escritura en pue-
bios analfabetos, jamás llegan a constatar esa rápida progresión intelectual, tantas veces pro-
clamada. (Cf. HARRIS, W.V., ch, p. 42, recogiendo conclusiones de los estudios de ScRInNER
& COLE, cit. y de HAI.LPIKE, C.R., TIte Foundation of Primitive TItougtIt, Oxford, 1979).
“Sobre la forma en que la ciencia griega fue capaz de asumir, racionalizándolas, las creen-
cias populares, véase, LI.oíD, GER., Science, Folklore and Ideology, Cambridge, 1983.
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pregnarse de racionalización y sistematismo, de acuerdo con las nuevas po-
sibilidades intelectuales que ofrecía el momento histórico.
Resultan evidentes, sin embargo, las limitaciones de aquellos plantea-
mientos que sólo se preguntan por las consecuencias que en el ámbito in-
telectual tuvo el advenimiento de la escritura sobre las sociedades antiguas,
porque constituye un ardiz falsario, sin justificación empírica posible, pre-
tender extender a toda la sociedad unas consecuencias que, aún admitien-
do que se produjeran hasta cierto punto, sólo lo hicieron sobre un limita-
disimo grupo de gentes alfabetizadas y, sobre todo, porque la cuestión de
la evolución intelectual de una sociedad, en tanto no se vincule suficiente-
mente con las condiciones de existencia de la sociedad en su conjunto, no
puede revestir sino un aspecto marginal y secundario dentro de la Histo-
ria. Apenas es preciso recordar, por otra parte, que los elementos de cul-
tura («el capital cultural», según palabras de Bourdieu) no pueden ser de-
finidos por sus cualidades obvias, sino a través de su vinculación compleja
y dialéctica con la sociedad en la que se integran. Por eso resulta más cla-
rificador preguntarse por quiénes, y en qué medida, se beneficiaron histó-
ricamente de sus prestaciones o, dicho de otro modo, por quiénes las go-
zaron y quiénes las padecieron. Y no puede ocultarse que la arribada de la
escritura a la Historia, tal y como se dio en la Antiguedad, en que sólo una
minoría la controló suficientemente, constituyó un maravilloso instrumento,
un feliz hallazgo, un insuperable recurso.., de poder y explotación de los
pocos sobre los muchos, constituyendo, en palabras de H.J. Graff «~, un ins-
trumento de «social and cultural control and hegemony’>. Fue, sobre todo,
un mecanismo de explotación económica, un agente de disciplina moral,
un recurso de represión política y social, en la misma medida que un ba-
luarte para las pretensiones de hegemonía ideológica. Fue un elemento vi-
tal y un soporte fundamental para las distintas formas en que se concretó
políticamente la injusticia socia! a lo largo de milenios de historia y a lo an-
cho de su geografía. Porque también fueron los griegos y romanos, y no so-
lo los grupos dominantes del Próximo Oriente (puede avanzarse ya) quie-
nes bien pertrechados con sus naves de guerra, con sus falanges o legiones
y..- con la escritura, irrumpieron en otros mundos esclavizando hombres,
mujeres y tierras y robando bienes materiales y espirituales. Desde másallá
de los estrechos del Este, «como sapos en torno a una charca» (según la
plástica expresión platónica) alrededor del Mediterráneo, bien organiza-
dos en forma de nuevas póleis o bien disciplinando el territorio sometido
en provincias (para disfrute de los vencedores), los griegos, como después
y sobre todo, los romanos, se hartaron de robar lo que pudieron en esa es-
pecie de «imperialismo de rapiña» peculiar que habría de definir la rela-
ción de las potencias hegemónicas con los pueblos sometidos.
~<Literacy and Social Development in the West A Reader, Cambridge, 1984, p. 4. (cit. por
HARRIS, W.V., cit, p. 39).
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Desde muy pronto, desde que su uso comenzó a extenderse entre lo más
selecto de la clase propietaria, «los señores de la escritura», apoyándose en
esa peculiar tecnología intelectual, no dejaron de promover sus intereses
específicos a costa de otras gentes y comunidades, en el interior y en el ex-
tenor de sus propias póleis. Si algunos atenienses la utilizaron, ya con éxi-
to, en su breve aventura imperial del siglo y a.C, así como en el juego po-
lítico interno, el sistema habría de perfeccionarse en la experiencia
burocrática del gobierno ptolemaico. En feliz armonía habría de acompa-
liar a las legiones romanas fuera del Lacio, primero, más allá de la Penín-
sula Itálica, después, en tanto que, por otro lado, ofrecía sus fieles servi-
cios a sus pretensiones de hegemonía ideológica para el buen orden de la
ciudad y el mejor gobierno del mundo. Nobles senadores, viejos aristócra-
tas, y aún nuevos <~, suficientemente alfabetizados en la mayoría de los ca-
sos, formaban los altos cuadros administrativos y militares, mientras que
la alta cultura se ofrecía, gentil y servil, al
encomio de sus proezas y virtudes <‘, cantando la paz romana y la gue-
rra justa como concreción de la voluntad divina:
Tu regere imperio populos, Romane memento
1-fue tibi eruní artes, pacique imponere morem,
parcere subiectis et debelare superbos.
(Virgilio, Aen. VI, 851-853)
Y es que la alfabetización, sobre todo en aquellas comunidades que
combinan un alto grado de preparación intelectual, además de otras for-
mas de tecnología, en sus elites con unas mayorías inermes y analfabetas,
siempre ha estimulado laexplotación. Ha sido así, a pesar de la historia an-
gelical que quieran contarnos los portavoces interesados de los bienes de
cultura, en general, y de la alfabetización en particular. Porque la alfabeti-
St Nuevos estudios, afortunadamente, van ensanchando el viejo campo acotado por GELT-
zea, M., (Die romiscIten Nobilitat, 1912) para definir ala clase propietaria romana, tanto en
sus relaciones internas como con los demás grupos. Cf. BLEICKEN, J., «Dic Nobilitát der ró-
rnischen Republik’>, Gymnasium, 88,1981, Pp. 236-253; DONDIN-PAYRE, M., «Homo novus,
unslogan de Caton ~ Cesar», Historia, 30, 1981, Pp. 22-81; PANI, M., «Quale novitas», Qua-
derni di Storia, 8, 1982, Pp. 193-203; SHACKLETON BAILEY, D.R.8, «Noviles and novi recon-
sidered»,Am. Jour. of PItilol., 107, 1986, pp. 255-260; BURCKHARDT, LA., «The political cli-
te of the Roman Repubtic: comments of recent discussion of the concepts of Nobilitas and
homo novus», Historia, 39, 1990, pp. 77-99.
62 En relación con la triple dimensión (¿tica, religiosa y jurídica) que adquiriría el mito
retórico de las virtudes aristocráticas romanas, pueden consultarse, entre otros, BELLONI,
GO., «Note sulle virtú romane’>, Aevum ~4ntiquum,1,1988, Pp. 181-192; CLAS5EN, C.J., «Vir-
tutes romanorum: Rómische Tradition und Griechischen Einfluus», Gymnasium, 95, 1988,
pp. 289-302; VoJcíK, R., La villa deipupiri da Ercolano, Roma, 1986; LA PENNA, A., «La le-
gittimazione dell’usso privato da Ennio a Vitrubio, momenti, problemi, personaggi», Muia,
61, 1989, Pp. 3-34.
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zación sólo puede hacer libre, critico y fuerte a quien la domina y ello ocu-
rre, presisamente, a costa de quienes no la poseen. Sus efectos llegarían a
ser verdaderamente positivos si todos los miembros de la colectividad la
poseyeran en modo parecido, lo que, de ningún modo, se produjo en la An-
tiguedad «‘. En las circunstancias en que se dio, pár el contrario, siendo ellas
mismas, a su vez, consecuencia de un sistema social especifico, no dejó de
constituir uno de los más eficaces instrumentos de opresión de que se va-
lió la clase propietaria para someter y mantener sometido al resto de la po-
blación.
Adquiere, en esta pauta reflexiva, especial relieve la feliz y tajante in-
tuición de U. Strauss, al conectar la escritura con la esclavitud. Efectiva-
mente, cuando en ese extraño libro de viajes que constituye Tristes Trópi-
cos «“, después de estudiar y describir a los caduveo y bororo y otras
pequeñas comunidades amazónicas en proceso de extinción, narra el epi-
«~ Su posesión desigual y su introducción en el sistema educativo de las minorías habría
de tener claros efectos conservadores, reforzando las distinciones de clase y sirviendo de fre-
no a la movilidad social, según ha demostrado para otras épocas, L. STONE, (por ejemplo, en
«Literacy and Education in England, 1640-1900», P.&P., 1969, Pp. 69-139). En cuanto a los
supuestos teóricos de esta tesis, sin pretender penetrar en la fértil problemática del papel de
la Educación en la reproducción de las relaciones sociales, es fundamental la obra de APPLE,
MW., Ideología y curriculo, Madrid, 1986 (Londres, 1979), cuyo enfoque, según sus pala-
bras «tendría que iluminar los modos, diversos e importantes, por los que la educación se
vincula con la reproducción de las relaciones sociales existentes”(p.5). Por ello, sigue, «es
importante entender que ,aunque nuestras instituciones educativas funcionan distribuyen-
do conocimiento y valores ideológicos, no es eso lo único que hacen. En cuanto que sistema
de instituciones, en última instancia también ayudan a producir el tipo de conocimiento (el
tipo de bien) necesario para mantener los acuerdos económicos, políticos y culturales ac-
tualmente existentes (p.6). Su constante preocupación por las formas de reproducción ide-
ológica, en este ámbito, le han impulsado, además, a desarrollar sus tesis en otras aporta-
clones de consulta obligada: Education and Power, Londres, 1982; Como editor, Cultural and
Economic Reproduction in Education: Essays on Class, ldeology and tIte State, Londres, 1982;
con We¡s, L. (ed.), Ideology and Practice in Schooling, Filadelfia, 1983, entre otras. Debe
precisarse, sin embargo, que, en nuestra opinión, las premisas teóricas y discursivas del pen-
samiento neomarxista de MW. Apple, como las de B. Berstein, M.P.D. Young, R. Williams
y otros, sumamente permeables a las corrientes que sobredimensionan la capacidad inte-
gradora de los elementos ideológicos, podrían llegar a ser distorsionantes, al despistar los
verdaderos mecanismos de la dominación y controlsocial, si sus tesis, basadas en el análisis
de las sociedades capitalistas ocideníales de nuestros días, (tesis, a nuestro juicio, funda-
mentalmente válidas) pretendieran transferirse, incurriendo en imperdonable error teórico
e histórico, al mundo antiguo, por el abismo estructural y superestructural que los separa.
No perder de vista el mundo actual, como nos parece obligado en todo historiador de la An-
tiguedad, no puede servirde excusa, jamás, para confundir realidades sociales e ideológicas
diferentes con sistemas de dominación que combinan, también diversamente, sus respecti-
vos mecanismos de control y reproducción social. ¿Cómo es posible comparar sin rubor, por
ejemplo, la casi universal sordera, ante los elementos de acción ideológica emanados de la
clase propietaria, de los amplios espacios de la Geografía Antigua, con la densa y omnipo-
tente red audiovisual y las sutiles formas de control ideológico que hoy, sin apenas barreras,
impregnan, manipulan y encadenan un planeta sometido?
«~ Buenos Aires, 1970 (París, 1955).
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sodio del jefe nambiquara, que finge ante su banda dominar la escritura pa-
ra aumentar su prestigio, observa las consecuencias que ha tenido, duran-
te milenios, la irrupción de la escritura, como institución, en sociedades,
cuyos miembros, en su mayoría, no la poseen, concluyendo, a través del
ejemplo de los chittagong de Pakistán, que la posesión privada de la escri-
tura sirve para ejercer el dominio sobre los demás. Rechaza, sin paliativos,
el papel, que largamente se ha atribuido como agente transformador del
intelecto, así como su capacidad para, mediante la toma de conciencia del
pasado y la organización del presente y del futuro, constituirse en conduc-
tora y promotora del progreso. Porque, dice, «el único fenómeno que ella
(la escritura) ha acompañado fielmente es la formación de las ciudades y
los imperios, es decir, la integración de un número considerable de ciuda-
danos en un sistema político y su jerarquización en castas y clases.. pare-
ce favorecer la explotación de los hombres antes que su iluminación. Esta
explotación que permitía reunir millares de trabajadores para constreñir-
les a tareas extenuantes explica el nacimiento de la arquitectura mejor que
la relación directa que antes encaramos. Si mi hipótesis es exacta, hay que
admitir que la función primaria de la comunicación escrita es la de facilitar
la esclavitud (La cursiva es mía). El empleo de la escritura con fines desin-
teresados para obtener de ella satisfaciones intelectuales y estéticas es un
resultado secundario» 65
Las palabras de Strauss han sido ampliamente recogidas por los estu-
diosos, aunque, casi siempre, para mostrar, con firmeza, su oposición a ellas,
incluso para hacerlas objeto de un mal disimulado sarcasmo 66, a pesar de
que resulte evidente que la escritura, como todo sistema de tecnología pun-
ta, minoritariamente controlado, funcione como refuerzo del poder de. quien
lo detente y de que su eficacia sea más transcendente en lo social que en lo
intelectual.
En el fondo de las concepciones opuestas, parece encontrarse una ar-
gumentación, que, sin embargo, a pesar de su evidente torpeza, viene usán-
dose ininterrumpidamente desde la Antiguedad, dada su pretendida utili-
dad retórica: que todo bien ocurrido a determinados miembros de la
sociedad se traduce, necesariamente, en beneficios para toda la comuni-
dad. Se trataría de una insistente llamadaa la concordia y al consenso, des-
de la invocación de la sociedad como un organismo, en el que las mejoras
logradas por cualquiera de sus miembros habría de traducirse en la salud
“ p. 296. Más adelante, en correspondencia con los puntos de vista, peculiarmente pri-
mitivistas, de este ferviente enamorado de los pueblos, no deja de manifestar, una vez más,
sus actitudes al concluir la narración con estas palabras: «(los nambiquara) que no se soli-
darizaron con su jefe después que éste intentó jugar la carta de la civilización (luego de mi
visita fue abandonado por la mayor parte de los suyos) comprendían confusamente que la
escritura y la perfidia penetraban entre ellos de común acuerdo’> (ibid., p. 297).
“Cf. BAZIN, J. & BENJA, A., en su «Avant propos» a la raison graphique., cit., de la ed.
francesa, de GOODY. J., cit.
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general de todo el cuerpo. Recurso retórico recurrente, pero falso, porque
la Historia demuestra, empíricamente, lo contrario: quelas ventajas de unos
pocos se consiguieron a partir de las desgracias de los demás.
La escritura constituyó, y son hechos constatables y no teorías, un so-
porte técnico imprescindible, tanto para el dominio de clase en el interior
de las sociedades antiguas y para su extensión al exterior, a través del im-
perialismo, como para su justificación teórica y legitimación ideológica.
Fue así, no sólo para las llamadas «organizaciones burocráticas», según ya
lo reconociera M. Weber 67 sino también para los sistemas construidos en
los espacios históricos griego.y romano. -
Existe, no obstante, más o menos dismulada y como si de dar respues-
ta a una mala conciencia histérica se tratase, una tendencia unánime, o ca-
si unánime, literaria y metodológicamente bien pertrechada, a negarse a
aceptar del todo los hechos, porque, de nuevo, son los propios «señores de
la escritura» de hoy quienes juzgan sobre su oficio. Por varios caminos se
suele arribar a ese intento de exoneración de la, quizás inconsciente, sen-
sación de culpabilidad histórico-social, como si de purificarse a si mismos,
en desesperados intentos, se tratara.
En primer lugar, mediante la tenaz insistencia en la multiplicidad de be-
neficios prestados por los bienes de cultura, en general, y por la escritura,
en particular, mientras, por todos los medios, se pretende oscurecer o, si se
puede, silenciar, ante la maravilla de los logros de los clásicos, su impacto
negativo en toda su violencia y complejidad. (Aspecto que ya ha sido re-
cogido suficientemente en este trabajo).
En segundo término, mediante laterca perseverancía en continuar mar-
cando diferencias entre los usos de la escritura en el Antiguo Próximo
Oriente y los del mundo griego y romano. Es el enarbolamiento como ban-
dera del «peores son ellos», eterno argumento, procaz y soez, de un euro-
centrismo miope, o interesadamente ciego, pero que se cree retóricamen-
te eficaz al despistar la cuJpa y responsabilidad propias conla multiplicación
de las maldades ajenas.
En tercer lugar, a través de la invocación de la escritura como soporte
de la codificación escrita y, por tanto, como sostén de las formas de vida ci-
vilizadas en las sociedades antiguas.
De este modo, J.P. Vernant ‘~, procedía a acentuar los diferentes senti-
dos de las manifestaciones de la escritura griega arcaica con respecto a«esa
especie de Oriente en Occidente» que pudo suponer un mundo micénico,
en el cual le cupo un papel transcendental ala escribanía cretense: «La or-
ganización del palacio, con su personal administrativo, sus técnicas de con-
tabilidad y de control, su reglamentación estricta de la vida económica y
social presenta un carácter de imitación. Todo el sistema reposa sobre el
67 Economie etsocieté, 1, Parfs, 1971, p. 225.
Los orígenes del pensamiento griego, Buenos Aires, 1973 (París, 1962) pp. 26-27.
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empleo de la escritura y la constitución de archivos. Son los escribas cre-
tenses, pasados al servicio de las dinastías micénicas... A los reyes micéni-
cos, aquellos centros especializados de escribas cretenses les suministra-
ron, al mismo tiempo que las técnicas, los esquemas para la administración
de sus palacios», pero, en cambio, una vez desaparecidos los centros micé-
nicos, «la escritura misma desaparece, como arrastrada por el derrumbe
de los palacios. Cuando los griegos vuelven a descubrirla, a fines del siglo
IX, tomándola esta vez de los fenicios, no será sólo una escritura de otro
tipo, fonética, sino producto de una civilización radicalmente distinta: no
la especialidad de una clase de escribas, sino el elemento de una cultura co-
mún. Su significación social y psicológica se habría transformado —podrí-
amos decir invertido—: la escritura no tendrá ya por objeto la creación de
archivos para uso del rey en el secreto de un palacio, sino que responderá
en adelante a una función de publicidad; va a permitir divulgar, colocar por
igual ante los ojos de todos los diversos aspectos de la vida social y políti-
ca» «».A partir de Vernant, la insistencia en las diferencias que separan los
usos de la escritura desarrollada en sociedades de tipo palacial de aquella
otra desarrollada en las sociedades «típicamente» occidentales, ha sido un
fenómeno constante, reelaborándose, día a día, tanto en sus contenidos co-
mo en sus desarrollos argumentales. Deeste modo, D. Mustien época más
cercana, no podía obviar la existencia de archivos en Occidente 70, pero
acentuaba las diferentes dimensiones del uso de la escritura en las distin-
tas sociedades: Tune le societá hanno bisogno di contare e di controllare
conti: solo che la registrazione scritta e it controllo scritto non sono ovun-
que egualmente diffusi, e certamen te lo sono meno che altrove nelle societá
aristocratiche. Viceversa, nelle societá di tipo palaciale il registrare e il con-
trollare il registrato appaiono straordinariamente diffusi: anzi, quanto a dif-
fusione delluso della scrittura nei due tipi di societá consente di verificare,
nelle grandi linee, e in termini gen erali, differenze essenziati. L’uso delle re-
gistrazioni é destinato a scopi archivistici, di norma, e ad un controllo in-
terno, non generaliz zato: quando non serva invece a scopi autocelebrativi.
Allora it soggetto che si sotíospone apparentemene a rendiconto fa certa-
mente appello a un pubblico ~
Naturalmente, que a cada sociedad corresponde un desarrollo tecno-
Ibid. , p. 28.
Cf., PO5TNER, E., Archives in Ancient World, Cambridge, 1972; PAoLI, y., «Sull’esis-
tenza di archivi giudiziari in Atene», Studi in honore di E. Betti, 111, Milán, 1962; LoNGo, O.,
Technique della communicazione nella Grecia antica, Nápoles, 1981, quien sobre un frag-
mento de Esquilo (Suplicantes, 944 ss.), llega a ver, en los papiros esquileos, los instrumen-
tos de una escritura oculta propia de una cultura de palacio (p. 12). Desde luego, algunos de
los miembros de las chíes intelectuales del mundo antiguo ya sentían como insoportable la
existencia de archivos públicos (Cf. Virgilio, Geórg. II, 458 Ss.). Véase GEORGOuDI, 5., «Ma-
nieres d’archivage et archives de cités», en Les savoirs de l’écriture... cit, Pp. 221-247).
“«Democrazia e scrittura’>, S&C., 1986, pp. 43-4.
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lógico apropiado, y, en consecuencia, unos usos y funciones diferenciados
de la escritura, pero, por lo que se refiere al abismo creado entre su di-
mensión en Oriente y Occidente,esa grieta es más ficticia que real, porque
sus diferencias fueron, sobre todo, formales o, si se quiere, políticas, que
no afectaron en lo fundamental, a su adecuación como soporte del domi-
nio y de la explotación de los pocos sobre los muchos.
Por el contrario, recientemente, en ese magnífico compendio de preci-
sión metodológica Les savoirs de lécriture en Gréce Ancienne 72; su direc-
tor, M. Detienne, hacía seguir a su enunciado sobre la necesidad de toda
reflexión sobre la escritura, su inmediata y normal —¡como no!— distin-
ción entre Oriente y Occidente: «Aucune réflexion sur l’écriture ne peutfui-
re léconomie de sa retation au pouvoir politique, ni de sa fonction dans les
structures de l’Etat. La maniére grecque d’en user se goí2te assurément mieux
en compagnie d’autres, celles, en particulier, familiéres aux civilisations du
Proche-Oríení, íd oñ lasouveraineté n’a jamais cessé.d’étre lettrée ni defai-
re grand cas de lécriture duns la conduite des affaires» “, aspectos que ejem-
plifica a partir del caso hitita ‘~: L’écriture, outil de pouvoir, manipulée par
ses techniciens-lettrés; comme une arme mise au service d’une soveraineté
gardantjaousementpour elle soule l’efficace de signes graphiques dé/ti bien
protégés par leur illisibilité intrinséque. L’écriture et ses gens: les scribes aus-
sitót cloitrés duns te palais royal. En méme temps, sur ¡‘atetier des scri bes et
sur leurs maitres temporeis régne lautorité absolue des dieux-scripteurs, les
puissances divines qui orn imaginé les signes graphiques, dessine le monde
et écrit ses commencements immuables. Defa~on exemplaire, le hittite cu-
n&forme est un type décriture qui renforce te caractére monarchique de
l’éíaí, lexercice solitaire et secret du pouvoir. La diferencia queda clara en
su colaboración particular, de sugestivo titulo, «L’espace de la publicité: ses
opérateurs intellectuels dans la cité» “ otorgando, de principio a fin, una
dimensión radicalmente distinta al uso público de la escritura en el mundo
griego: Le domaine de lapotiíique, la cité et son espace de gouvernemet des
hommes par les hommes se constituení ó travers l’ensemble de ces pratiques
scripturat es. Ce sont les mémes acíeurs qulpubliení les bis, rédigení les dé-
crets, dessinent les ¡caes el lisent les stéles. Les lec>teurs ne sont pas diffé-
rents des scripteurs ‘«. No es extraño, sino del todo coherente con su visión,
que concluya su aportación con un canto entusiasta sobre la multiplicidad
de favores rendidos, mientras silencia sus culpas, por la escritura: Astro-
nomie sphérique, géometrie démonstrati ve, géographie sur cartes, autant
dactivités qui se dépboient en mitieu isonmique. Li avec d’autres —comme
“Lille, 1988.
Ibid. , p. 13.
“Ibid., pp. 13-14.
~‘ Ibid., p. 48.
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la philosophie et la médecine— elles invitent á mesurer l’impact de l’écrií et
sur lorganisation de nouveaux savoir et sur les objets intellectuels qui s’y
faQonnení depuis Anaximandrejusqud Hippocrate”.
Por lo que se refiere al tercer recurso, ya aludido —para exonerar de
culpa y, luego, para cubrir con su manto de bondad y pureza a la escritu-
ra—se suele venir acudiendo a dos vías fundamentales: o bien, através de
los siempre mitificados origenes de las primeras codificaciones, o bien,
mediante la propia beatificación de la Ley como soporte y garantía de jus-
ticia.
Así, la tesis mayoritariamente sostenida, en torno al significado de las
primeras codificaciones, acostumbra a ceflirse al seguimiento fiel de las
pautas marcadas por la propia tradición escrita de las clases propietarias,
que, salvo contadísimas experiencias de breve duración, fue la única auto-
ra y responsable de la actividad legislativa, promoviendo, con el objeto de
sancionar la obligatoriedad política e inmutabilidad de su ley, tanto su sa-
cralización como la heroización de sus primeros y presuntos impulsores ‘“.
Hoy, embebidos y embobados por esa tradición mítica, en absoluto asépti-
camente creada y divulgada por los antiguos defensores de la ley y el or-
“Ibid., p. 81. Insistiendo en este punto de vista, léase, —de nada valen, en este caso, mis
discrepancias— tan lentamente como corresponde al sosegado deleite del espíritu, su her-
moso himno a la escritura de lécriture dOrphée, París, 1989.
‘“ A su heroificación y mitificación hubieron de contribuir un considerable número de
motivos, estratégicamente dispuestos, cuya identificación y significado hoy, no deben ofre-
cer dudas. Todos los legisladores arcaicos aparecen dotados por la tradición escrita de ras-
gos heróicos. Algunos se caracterizan por la ceguera, total o parcial, como demostración de
su capacidad de abstracción del mundo material y, por ello, dotados de la consiguiente po-
sibilidad de más diáfano diálogo con la divinidad inspiradora, como Licurgo, Zaleuco y Oxi-
los. Suelen realizar largos viajes, que, liberándoles de la presión inmediata de los aconteci-
mientos, habrían de procurales una visión más profunda y una perspectiva más precisa de
los males de su entorno, así como, en otros casos, una mayor serenidad de juicio ante las des-
gracias, como les ocurriera a Licurgo y a Solón. A veces experimentan los rigores, pero afor-
tunados, de aprendizajes severos, bajo la tutela de míticos maestros, como Zaleuco y Licur-
go de la mano de Thaletas. Acostumbraban a insertarse, por su origen, en los estratos sociales
medios, ofreciéndoles, por tanto, esa equidistancia, inmejorables condiciones de ecuanimi-
dad en los irreconciables enfrentamientos entre ricos y pobres, como Solón, Licurgo o Ca-
rondas. Todos ellos, así curtidos y preparados, reunían condiciones excepcionales para com-
prender los males de su sociedad y arbitrar soluciones, de acuerdo con la visión de futuro
que demostraban sus capacidades proféticas. Su final, en fin, a veces precedido de persecu-
ciones injustas y exilios (como correspondiera, otrora, a dioses salvadores, fundadores de
ciudades e imperios, maestros de la sabiduría, etc.) habría de adquirir notas de ejemplar gran-
diosidad. En realidad, ningún esfuerzo mitificador, así de claro, puede ser gratuito: lo que
se pretendía, a través de la heroificación y mitificación de los primeros legisladores griegos,
era la interesada sanción-divinización de las leyes, porque, «el héroe secreto de estas leyen-
das es la ley codificada misma, una vez que el código se basta a si mismo, el legislador de-
viene supérfluo» (SZEGEDY-MASZAK, A., «Legends of the Oreek Lawgivers», C.R.B.S., 19,
l978,p. 208, citado por CAMA55A, G., en «Aux origines de la codification écrite des bis enGréce», en Savoirs de lécriture... cit, p. 155, a quien remitimos para una puesta al día de los
problemas concernientes a las primeras codificaciones griegas.
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den, no se duda en considerar aquellas primeras legislaciones como el re-
sultado del éxito de las tentativas de los grupos desposeídos, que habrían,
por fin, conseguido arrancar de manos de los aristócratas el monopolio del
poder, estableciendo, así, los cimientos de unas relaciones sociales másjus-
tas. Siguen disfrutando del consenso general las opiniones de R.S. Bonner
y G. Smith ‘~, según las cuales, «las gentes del común, insatisfechas con la
incertidumbre de la interpretación y administración de la ley, exigieron re-
emplazar por una serie de normas obligatorias para todos los jueces, el vie-
jo cuerpo de vagas leyes consuetudinarias, que podían ser modificadas e
interpretadas a su gusto de modo que pudieran satisfacer los intereses de
la clase dominante».
Pero, contemplado el fenómeno desde una óptica menos confiada en
la tradición mítica y más pendiente del lógico devenir histórico, lo único
que parece desprenderse de estas primeras codificaciones, griegas o ro-
manas, es el intento desesperado por salvaguardar el predominio aristo-
crático, entonces seriamente contestado. Según apunta W. Eder ~ aque-
lías codificaciones se caracterizaron por garantizar la hegemonía
aristocrática, mediante la estabilización económica y política, deteniendo,
en primer lugar, un desarrollo político incierto, ampliamente protestado
porel descontento general, y limitando, en segundo término, el crecimiento
del malestar entre los menos favorecidos al definir un cuerpo legal que da-
ba apariencia de poner freno al uso arbitrario de la ley por parte de una
clase propietaria que se autoobligaba al cumplimiento fiel de una norma-
tiva uniforme. Se ofrecieron bases legales capaces de garantizar el status
económico de los sectores propietarios al impedir, mientras se excluía de
la legislación a otras gentes, la concreción fáctica de las auténticas exi-
gencias de los grupos ciudadanos desfavorecidos: reparto de tierras y abo-
lición de deudas. Así observadas, aquellas primeras codificaciones, al mar-
gen del contenido de mitos y leyendas, interesadamente creados y
propagados, no constituyeron sino un poderoso factor de estabilización de
una situación social y política de la-que se lucraba, y habría de seguir lu-
crándose con más tranquilidad a partir de entonces, la clase propietaria,
dejando, naturalmente, sin atender el problema más acuciante de la ma-
yoría de las gentes: el de su angustioso y progresivo empobrecimiento (por
no hablar de los grupos no ciudadanos). Aquellas primeras codificaciones
sólo fueron, por tanto, un episodio, y no muy feliz para las mayorías, de la
lucha de clasés, augurado y patrocinado por la clase propietaria, que, ce-
diendo la ilusión de pequeñas ganancias a los menos mal situados de los
sectores oprimidos, resultó fortalecida, por cuanto, mientras se lograba
‘“TIte Aministration ofiusticefrom Homer to Aristotle, 1, Chicago, 1930, p. 67.
““«The Political Significance of the Codification of Law in Archaic societies: An Uncon-
ventional Hypotesis», en Social Struggles in ArcItaic Rome. New Perspectives on the Conflict
of the orders, de RAAFLAUR,KA. (ed.), Berkeley, 1986, Pp. 262-300.
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dividir y disminuir la presión popular, se dotaba de una homogeneidad que
habría de garantizar su predominio «‘.
Podría objetarse que el registro por escrito de la ley, al crear certeza e
igualdad, habría supuesto la pérdida de su control absoluto, que venía ex-
presándose a través del ejercicio arbitrario de sujurisdicción. Pero ni la ley
fija esjusta ni la conducta arbitraria (¡miremos la Historia!) resulta excluida
por una ley escrita, que, eso si, al limitar la arbitrariedad de los poderosos,
da homogeneidad al propio grupo de jueces, en tanto que atenúa el des-
contento de los demás. De este modo, algunos miembros de la aristocracia
pudieron sentirse individualmente perjudicados, pero la clase propietaria,
como tal, resultó fortalecida,porque la ley, ya escrita, al dotarse de un cier-
to grado de certeza y predictibilidad, adquiría un claro valor positivo ante
quienes la padecían, que, ahora, se sentirían másestimulados al acatamiento
de unas normas que sólo garantizaban la quietud de un sistema injusto.
Consecuentemente, y quizás con ese propósito fuese propiciado, el im-
pacto de la escritura en la ley supuso la estabilización política y económi-
ca, al margen de anécdotas o sucesos individuales, de unas sociedades ba-
sadas en la desigualdad, en que el privilegio de unos pocos se asentaba en
el sufrimiento de los demás. Por partidista y unilateral, debe rechazarse la
tesis sostenida con tanto tesón como aviesas intenciones, de que la fijación
por escrito de la ley respondiese a «una necesidad de unificación y certi-
dumbre, que benefició, ante todo, a las clases populares» 82, porque la in-
troducción de esa peculiar tecnología en el ámbito del Derecho, si bien su-
puso la multiplicación de la eficacia instrumental de éste, como agente
regulador de las relaciones sociales, ello no implicaba progreso alguno de
la justicia social, sino el afinamiento de un recurso ordenado en función de
los intereses particulares de sus promotores.
En el fondo de las ofertas explicativas rechazadas parece latir el perni-
cioso influjo de toda una red de mitos, de una bien tejida maraña ideoló-
gica, que vician la mirada hacia el pasado en la misma medida que defor-
man la comprensión del presente. Son los mitos de los bienes de cultura,
del humanitarismo profundo de la Filosofía, de la creadora asepsia de la
Ciencia, del orden impulsor de la paz y el bienestar social, del progreso de
la Humanidad, de la suprema neutralidad-ceguera de la ley como soporte
de las garantías de justicia e igualdad del Derecho. ¡Como si todos hubie-
“‘En situacion intermedia, entre fidelidad a las fuentes, que habría de inducir a la creen-
cia en las mejoras de las «clases populares» y nuestra oferta de «cambio a mejor sólo para
los grupos propietarios poderosos’> y, en consecuencia, para empeoramiento de las especta-
tivas de los pobres, en general, aunque simpatizando y escorándose hacia esta última visión,
O. PLácloo resume ponderadamente, en estos términos, el significado de la actividad de So-
lón: Como la situación era conflictiva...se entregó a Solón la posibilidad de la reforma, de
cambiar para que nada cambiara» («Grecia», en J. ALVAR, D. PLÁCIDO, F. BAJO Y J. MAN-
GAS, Manual de Historia UniversaL Historia Antigua, Madrid, 1992, p. 308).
“~ LEvI-BREUHI., en COHEN, H. (y otros), La escritura y la psicología de los pueblos, Mé-
jico, 1968, p. 131 (1963).
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sen disfrutado, por igual, de aquellos elementos que perfeccionan al ser hu-
mano en tanto que ser humano! ¡como si las posibilidades satisfechas de
desarrollo del intelecto de unos pocos no se hubiesen traducido en elabu-
so sobre los demás! ¡como si el bienestar de unos no hubiese implicado la
esclavización y servidumbre de otros! ¡como si la Ciencia y la Filosofía hu-
biesen sido social e ideológicamente neutras! ¡como si la Ley fuese sinóni-
mo de justiciay no la concreción sacralizada de la voluntad de losmás fuer-
tes! ¡como si el orden equivaliese a la paz social resultante del bien común
y no la sumisión forzada de los oprimidos!
No es extraño, en estas circunstancias, que se pretenda mostrar a la es-
critura, que no creó, pero que sí contribuyó al fortalecimiento del Dere-
cho, como un elemento fundamental del progreso social. Y sin embargo, si
nos fuera dado sentar en el banquillo de los acusados, para someter a jui-
cio a los instrumentos de agresión (en sí mismos ni buenos ni malos, sino
en función del uso que se hizo de ellos), la escritura, tan virginalmente re-
presentada, no aparecería más libre de culpa que el gladium del legiona-
rio, con la diferencia de que mientras éste muestra, en el brillo de su facies,
la maldad de su sino, aquélla, copartícipe en tantas extorsiones, latrocinios
y asesinatos legales, habría de resultar absuelta —siendo ella misma juez y
parte— añadiendo doblez a su delito.
¿Cómo no imaginar, aunque en algunos casos no ocurriera así —por
asunción entusiasta de la ciudad y sus leyes—, tantos pasos rápidos de ame-
drentados transeúntes analfabetos, nunca seguros del todo de cumplir con
lo preceptuado a sus espaldas, ante la quietud solemne y admonitoria de
unas letras regulares, marcadas a regla y compás, grabadas, pintadas y si-
tuadas, allí, en el mismo centro de la ciudad, para que nadie pudiese alegar
ignorancia en el conocimiento de sus obligaciones? ¡Que nadie argumen-
te que sólo los infractores habríande experimentar tal sensación de temor,
porque el precio de la no infracción era la sumisión al arbitrio de los po-
derosos! ¡Que nadie objete que difícilmente podrían sentirse sobrecogidos
por una ley en cuya elaboración habrían participado! porque diga lo que
diga Cicerón, o el resto de voceros de la clase propietaria, digan lo que di-
gan las fuentes, no era cierto.
De este modo, si ante los primeros ataques dirigidos contra su auto-
reinvindicada condición de soporte del progreso material e intelectual, la
escritura se refugiaba bajo el poco sólido manto de los bienes de cultura,
que ella misma había contribuido a tejer, nuevas oleadas de desconfianza
habrían de impulsarla a buscar cobijo en ese otro mito, aún más simple, de
la leyy el orden, al que ella, solícita, se había prestado a socorrer Poco acier-
to, sin embargo. Porque, en primer lugar, a la escritura (a cada uno lo su-
yo y le sobran culpas propias para, además, cargarle las ajenas) no le cupo
responsabilidad alguna en la creación del Derecho, sino, en todo caso, en
su impulsión. Porque todo grupo humano, al desarrollarse y hacersemás y
más complejo, va generando, ineludiblemente, sus propias normas y reglas,
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que, al margen de que resulten, o no, registradas por escrito, constituyen
ya Derecho (Ubi societas, ibi lus). El influjo de la escritura sobre el Dere-
cho, al precisarlo, definirlo, potenciarlo, extenderlo y divulgarlo, fue tan
decisivo, sin embargo, que éste, como la ley y el orden, bien podrían ser
considerados, en cierto modo, como sus hijastros. Escasa cobertura, em-
pero, podría ofrecer el Derecho, cuando su pureza, empíricamente ha-
blando, resulta tan dudosa, al menos, como la de su madrastra. Porque, an-
te elDerecho, no debe olvidarse, se está ante el desgraciado fenómeno que,
al margen de sus pretensiones autolegitimizadoras, nació de la fuerza, es-
tableció como justo el uso de la fuerza y el expolio sistemático, por la fuer-
za, de los menos sobre los más. Eso fue el Derecho, sostén de la ley y el or-
den en la sociedad occidental, producto directo de unas relaciones
esclavistas, de las que fue no sólo su expresión sino también parte activa y
comprometidamente cómplice en la reproducción de la desigual relación
de fuerzas sociales operantes en los espacios históricos griego y romano.
Creado y perfeccionado por unos pocos, para beneficio de esos pocos, se
impuso por la fuerza a unas mayorías que no lo querían y lo rechazaban,
pero que, por miedo a la represión, ya económica, ya policial e, incluso, so-
brenatural, se vieron constreñidos a acatarlo. Fue así, por más que las fuen-
tes a nuestra disposición, provenientes de los mismos pocos que crearon,
perfeccionaron y aplicaron el Derecho para su propio beneficio, preten-
dieran lavar constantemente una imagen teñida con la miseria y la sangre
de quienes lo padecieron, aludiendo a unos valores divinos y humanos, que
decían ser de todos, pero que sólo a sus intereses convenían. Eran éstos
unos valores tan tenazmente defendidos por los cultos voceros de la clase
propietaria, como constantemente repudiados por las masas, a juzgar por
los escasos restos que de sí mismos pudieron dejar a su paso. ¿Quién es
quién para usurpar, ahora, su voluntad, como les fueron arrebatados sus
bienes y vidas, y adjudicarles una sumisión complacida ante la esclavitud,
la servidumbre, la miseria y el expolio económico a que el Derecho les con-
minaba? Sumisión sí, pero sumisión forzada por el miedo a la espada... y al
Derecho. Esa fue la tan cacareada grandeza de aquellos sistemas normati-
vos dotados de formas coactivas institucionalizadas: el triste silencio y la
funesta paz de los cementerios. ¡Derecho torcido, sobrealimentado de es-
clavos y siervos, sobriamente cubierto con austeras ropas de falsas igual-
dades capaces de enmascarar, con sus pretendidos valores eternos, parte
de su violencia, pero insuficientes para disipar el hedor de su turbia histo-
ria! ¡Baluarte de la reacción y del inmovilismo social, obstáculo al cambio,
freno para la transformación de la sociedad, eterno custodio del orden de
los pocos e instrumento de opresión para desgracia de los muchos! Tal fue
el derecho de los esclavistas, aplicado, celosamente, para que no hubiera
lugar a confusiones, por los propios esclavistas “t
“‘No representa obstáculo para esta concepción del derecho antiguo el hecho de que, en
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y
De los cientos de miles de lenguas habladas en la Historia de la huma-
nidad, sólo una insignificante fracción, unas 100 “~, han llegado a dominar
la escritura lo suficiente como para crear una literatura escrita “~. De las
3.000 ó 43300 lenguas habladas hoy 86, menos de 80 logran expresarse a tra-
vés de una literatura escrita- De las decenas y decenas de lenguas habladas
por las gentes y pueblos, por, los hombres y mujeres que vívíeron en el es-
pacio histórico griego o en el amplísimo territorio pisoteado por las legio-
nes romanas, solo unas pocas fueron capaces de manifestarse a través de la
escritura. De entre quienes fueron capaces de ello, sólo una parte conoció
el griego o el latín. Deentre quienes conocieron, o, con el tiempo, llegaron
a familiarizarse con el griego o el latín, sólo una diminuta minoría, ubica-
da en la cúspide del poder político y económico, o aspirante a congraciar-
se con él, pudo adquirir un nivel de alfabetización suficientemente alto y
una preparación intelectual adecuada como para convertirse en autora de
los refinados modos de pensamiento clásicos, logrando vencer el tiempo y
hacernos llegar algunas de sus obras. Pero el alcance de esas obras, mar-
cadas tanto por su origen como por los intereses que representaban, no pue-
de dejar de resultar limitado para el estudio de las condiciones de existen-
cia de todos los hombres y mujeres de la AntigUedad, a través de sus
producciones ideológicas. No se puede regalar, gratuitamente, a lapalabra
escrita de una ínfima, aunque poderosa y culta, minoría,con una visión del
mundo diferente y con unos intereses específicos, una representatividad
sobre los demás que nunca detentó, ni aún siquiera, puede otorgarse a esas
voces escritas un monopolio en la expresión de las actitudes de la minoría,
porque, incluso, sus propias vidas siempre dependieron, en gran medida,
puntuales aunque significativas ocasiones, pudiera servir como agente de transformaciones
sociales y políticas (como, por ejemplo, en la Atenas de Pendes o como en los reiterados in-
tentos, siempre frustrados y siempre reiniciados, de la Tardía República) porque, dc un la-
do, sólo tienen valor de excepción y, por otra parte, no dejaron de resultar fatalmente con-
comitantes con ordenamientos que propiciaban y legitimaban otras formas de explotación
todavía más acentuadas (esclavitud e imperio). Desgraciadamente, ante la auténtica infla-
ción de obras dedicadas al Derecho Romano, no existen obras de compendio sobre el De-
recho Griego, salvo algún intento entusiasta, pero incompleto, como el de BIsCARDI, A., Di-
ritio greco antico, Milán, 1982. Cf., sobre esta desproporción y problemática general del
derecho Griego, MAFFI, A., «Leggi scritte e pensiero iuridico» en Lo spacio letterario nella
Grecia Anzica... cit., PP. 419-432.
“< Véase, sobre estos temas, EDMONSON, M.S.L., Lore: An Introduction to tIte Science and
Folklore and Literature, Nueva York, 1971.
“‘Cf. ONG, S.J., «Writting is a Technology cit., p. 26.
4000 es la cifra que proporciona Edmonson, 3000 otorga A. POCA (cit, p. 7), pero el gra-
do de variación en las opiniones de los diversos autores no altera, en absoluto, el valor del
discurso.
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de las formas de comunicación oral ~ Dejando hablar a las fuentes a, en
suma, sin tomar la debida distancia crítica, sólo puede perfilarse, y no de
una forma suficientemente válida, la imagen de los valores y sensibilidades
concretos de quienes las crearon, pero nada dicen, ni podrían decir, de los
demás grupos, que no concedieron nunca, que se sepa, a sus dominadores,
explotadores o dueños forma alguna de representatividad ideológica ~ Po-
Las formas de comunicación oral estuvieron siempre presentes, no sólo, como es natu-
ral, entre las gentes analfabetas para las que habría de constituir el único medio de expre-
sión hablada, sino también para las minorías cultas, como podría demostrar la existencia pro-
bada de sus formas de persuasión política, la martirizante potenciación de sus memorias por
los hábitos educativos de griegos y romanos, sus peculiares modos de atender a su corres-
pondencia, su habitual asistencia a recitaciones y lecturas o su costumbre de escuchar las no-
ticias políticas de viva voz (cf. 1-IARRIS, Li¡eracy..., pp. 29ss., así como el estudio de las rela-
ciones entre formas de comunicación oral y escrita de E. MALASPINA, Ars Temperans. Itinerari
verso la communicazione polivalente nel mondo latino, Génova, 1988). Sin embargo, en la-
mentable paradoja, mientras sobre todo, los filólogos, antropólogos y folkloristas parecen ir
admitiendo, cada día en mayor medida, la dependencia de las literaturas clásicas de un pa-
trimonio tradicional previo e imbuido de la oralidad, al mismo tiempo estos hechos no se tie-
nen en cuenta por los historiadores, según pone de manifiesto L. BorríN (Ermeneutica e ora-
litñ. Studi di lin gua poetica griega, Roma, 1983), quien propone, además, criterios lingílísticos
y estilísticos para individualizar los restos de la oralidad. Coincidiendo con la fecha de pu-
blicación del anterior estudio, el medievalista P. ZUMTHOR (Introducción a la poesía oral,
Madrid, 1991, or. París, 1983), proponía vías de identificación de los restos orales en los tex-
tos escritos que los han conservado, en tanto que acometía la tarea de construir los difíciles
fundamentos metodológicos de la oralidad, ofreciendo un intento de clasificación tipológi-
ca de la misma (Ibid.,pp. 33 ss. e igualmente, en su Letra y voz de la literatra medieval, Ma-
drid, 1989 (París, 1987). Para ello, una vez establecidas las cinco fases de la existencia del po-
ema (producción, transmisión, recepción, conservación y repetición) ubica en el momento
crucial de la perforniance o acción compleja, «oral-auricular» según Ong, por la que el men-
saje es simultáneamente transmitido y percibido, la capacidad de caracterizar como oral a
toda comunicación-transmisión, en tanto que considera tradición oral a la experiencia con-
cerniente a la producción, conservación y repetición oral. Igualmente interesante resulta la
tipificación de la oralidad en primaria o pura (sin contacto con la escritura), mixta (deno-
minada «auralidad» por Ong, cuando la oralidad coexiste con la escritura, pero lo escrito
permanece externo a ella y, por tanto, parcial y retardado), segunda (cuando se recompone
a partir de la escritura en un medio en que ésta predomina) y, por fin, mediatizada (diferida
en el tiempo y en el espacio). Sobre la reciprocidad de influencias, véase FINNEGAN, R., Oral
Poetry. lts Nature, Significance and Social Context, Cambridge, 1977.
““Sobre los excesos a que ha conducido el terco llamamiento a «dejar hablar a las fuen-
tes» (másbien recurso retórico orientado a fines espúreos, que limitación metodológica) así
como sobre la vinculación ideológica de sus promotores, véase L. CANFORA, Ideología de los
estudios clásicos, Madrid, 1991, especialmente su capítulo «Del análisis del Estado al análi-
sis de las clases dirigentes. Prosopografía y teoría de las elites’”, pp. 187-204
““Por el contrario, no dejaron de padecer el fenómeno que ha sido denominado, con du-
doso acierto, «violencia simbólica», concepto que habría de expresar los constantes inten-
tos de «imposición de la cultura (normas, valores, hábitos de la clase dominante a los miem-
bros de los grupos dominados y especialmente al proceso por el que esos grupos dominados
se ven obligados a reconocer a la cultura dirigente como legítima y a su propia cultura como
ilegítima» (BURKE, P., Sociología e Historia, Madrid, 1987, p. 69). Sobre la tendencia socio-
lógica que se refiere al concepto de «violencia simbólica» (junto con los de ‘<reproducción
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drá, por eso, seguir estableciéndose, cuantas veces se quiera, un feliz diá-
logo, plagado de cómplices sonrisas, entre «los señores de la escritura» de
la Antiguedad y las pretendidas elites intelectales de hoy, reivindicando, al
unísono, la valía y representatividad generalizada de sus actitudes. Pero,
unosy otros, sólo pueden representar lo que representan: así mismos y na-
da más.
Es preciso, poreso, si no se quiere participar en ese turbio juego de com-
plicidades tan descaradas, intentar tender puentes sobre esa enorme lagu-
na, silenciosa y desconocida, de las actitudes y mentalidades de la mayoría
de las gentes y pueblos de la AntigUedad, que permitan ir avanzando, po-
co a poco, en su conocimiento. Será, sin duda, una travesía difícil. Vale la
pena estar preparado para ello. Pero, del mismo modo que una sociedad
que aspire a ser justa (según el concepto rawlsiano de justicia; véase, J.
Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, 1971) debería primar, al máximo,
al beneficio de los menos beneficiados, una historia que pretenda ser jus-
ta debería irpensando ya, sin más dilación, en favorecer, en discriminar po-
sitivamente, a los que fueron más, por su número y por las desgracias pa-
decidas, y, sin embargo, siguen siendo menos atendidos. Porque ya no nos
vale el «no se puede». Digase, claramante : «no se quiere», o iniciese, en
buena hora, elcamino. Será, es verdad, una aventura llena de riesgos t por-
que habrán de dejarse atrás unas metodologías «seguras», asentadas, pro-
badas y veneradas durante siglos, para buscar otras que están aún por ha-
cer. Habrá que llenar las alforjas de humildad y pedir ayuda a etnólogos,
sociólogos, filólogos y folkloristas, que nos van precediendo en el estudio
de la oralidad, para que nos enseñen a captar la riqueza de matices de «esas
voces que nos llegan del pasado» “‘, virgenes de escritura, de sus canciones
y cuentos, de sus proverbios y chistes, de sus parodias y adivinanzas, de sus
juegos de palabras y de sus fórmulas de saludo o de injuria, capaces, sólo
ellas, de acercarnos un poco más a sus almas 92~ Vale la pena intentar aden-
trarse allá, detrás de ese horizonte oscuro y desconocido, porque, con to-
da seguridad, allí, se encuentra un universo histórico diferente.
cultural» y «hábito») para explicarse el mecanismo de transmisión ideológica, véase BouR-
DIEU, P., Esquisse d’une tItéorie de la pratique, París, 1972 y BouRDIEtJ, P. & PASSERoN, J.C.,
La reproduction sociale, Paris, 1977. Losmatices a esta perspectiva han sido desarrollados,
según creemos, convenientemente, al rechazar, o mejor, al limitar el alcance de la «tesis de
la ideología dominante». Puede consultarse, para enriquecer estos argumentos, BOVIER, J.C.
(cd.), Tradition orale et identité culturelle, París, 1980; CIREsE, A., Cultura egemonica e cul-
ture subalterne, Palermo, 1972; MUCIXIEMBLED, R., Culture populaire et culture des élires, Pa-
ris, 1978.
~ La aventura la he acometido por mi parte. Cf. «Lucha de clases e ideología: introduc-
ción al estudio deJa fábula...» y «Lucha.., aproximación temática...» cits.
“‘Por evocar el sugestivo título de la obra de P. JOUTARD, Ces vois qui nous viennent du
passé, París, 1983, una de las más decididas reivindicaciones de la oralidad.
92 Aunque, en verdad, difícilmente lograrán oir aquellas voces quienes hoy viven sus vi-
das insensibles a las contradicciones de nuestro mundo.
